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ou 
LA  SUISSE  LIBRE. 

LIVRE   PREMIER. 


A  MIS  de  la  liberté  ,  cœurs  magnanimes  ,  àmcs 
tendres  ,  vous  qui  savez  mourir  pour  votre  in- 
dépendance ,  et  qui  ne  voulez  vivre  que  pour 
vos  frères  ,  prêtez  l'oreille  à  mes  acccns.  Venez 
entendre  comment  un  seul  homme  ,  né  dans 
un  pays  sauvage  ,  au  milieu  d'un  peuple  courbé 
sous  la  verge  d'un  oppresseur  ,  parvint  par 
son  courage  à  relever  ce  peuple  abattu ,  à  lui 
donner  un  nouvel  être,  à  l'instruire  enfin  de 
ses  droits  ;  droits  sacrés  ,  inaliénables  ,  que  la 
nature  avait  révélés,  mais  dont  l'ignorance  et 
le  despotisme  firent  si  long-t'emps  un  secAeî. 
Cet  hdmmfe ,  fils  de  la  nature  ,  proclama  les 
loid  de  sa  mère,  s'arma  pour  les  soutenir,  ré 
veilla  ses  compatriotes  endormis  sons  le  poids 
des    fers  ,    mit    dans   leurs    mains    le   soc  des 
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cliaii'ucs  changé  par  lui  en  glaive  des  héros, 
vainquit ,  dispersa  les  cohortes  que  lui  oppo- 
saient les  tyrans,  et,  dans  un  siècle  barbare  , 
dans  des  rochers  presque  inhabitables  ,  sut 
fonder  une  retraite  à  ces  deux  filles  du  ciel  , 
consolatrices  de  la  terre,  à  la  raison,  à  la 
vertu. 

Je  ne  t'invoque  point  aujourd  hui  ,  ô  di- 
vine poésie,  toi  que  j'adorai  dès  l'enfance,  toi 
dont  les  mensonges  brillans  firent  ma  félicité. 
Garde  tes  pinceaux  enchanteurs  pour  les  héros 
dont  les  images  ont  besoin  d'être  embellies. 
Tes  ornemens  dépareraient  celui  que  je  veux 
célébrer ,  tes  guirlandes  ne  conviendraient 
])oint  à  son  visage  sévère;  son  regard  senun  , 
mais  terrible,  s'adoucirait  trop  devant  toi. 
Crains  de  toucher  à  sa  pompe  agreste;  laisse- 
lui  son  habit  de  bui-e,  laisse-lui  son  arc  de 
cormier;  qu'il  marche  seul  à  travers  les  rocs  , 
sur  le  bord  des  torrens  bleuâtres.  Suis-le  de 
loin  en  le  regrettant,  et  jette,  d'une  main  ti- 
mide, dans  les  sentiers  (ju'il  a  parcourus,  les 
fleurs  sauvages  de  léglantier. 

Au  milieu  de  l'antique  Helvélie,  dans  ce 
pays  si  renommé  par  la  valeur  de  ses  hahi- 
tans  ,  trois  cantons  ,  dont  l'enceinte  étroite  est 
fermée  de   toutes  parts   de    rochers  inacccs- 
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sibles  ,  avaient  conservé  ces  cœurs  simples  que 
le  créateur  du  monde  donna  d'abord  à  tous  les 
humains  pour  les  défendre  contre  le  vice.  Le 
travail ,  la  frugalité  ,  la  bonne  foi ,  la  pudeur, 
toutes  les  vertus  poursuivies  par  les  conqué- 
rans,  les  rois  de  la  terre,  vinrent  se  cacher  der- 
rière ces  montagnes.  Elles  y  demeurèrent  long- 
temps inconnues,  et  ne  se  plaignirent  point 
de  leur  heureuse  obscurité.  La  liberté  vint 
à  son  tour  s'asseoir  sur  le  haut  de  ces  roches  ; 
et ,  depuis  ce  jour  fortuné ,  le  vrai  sage  ,  le  vrai 
|iéros,  ne  prononce  qu'avec  respect  les  noms 
d'Uri,  de  Schwitz,  d'Underwald. 

Les  habitan*  de  ces  trois  contrées,  sans 
cesse  occupés  des  travaux  champêtres  ,  échap- 
pèrent pendant  plusieurs  siècles  aux  crimes  , 
aux  malheui-s  produits  par  l'ambition,  par  les 
<juerelles  ,  par  le  coupable  délire  de  ces  nom- 
lireux  chefs  de  barbares  qui,  sur  les  ruines  de 
l'empire  romain  ,  fondèrent  une  foule  d'États  , 
usurpèrent  les  droits  des  hommes,  gouver- 
nèrent par  un  code  horrible  ,  rédigé  par  l'igno- 
rance en  faveur  de  la  tyrannie  et  de  la  supers- 
tition. Oubliés  ,  méprisés  peut-être  par  ces 
dévastateurs  du  monde  ,  les  laboureurs  ,  Ibs 
pâtres  d'Uri,  faiblement  soumis  aux  nouveaux 
Césars ,  portèrent  du  moins  encore  le  nom 
consolant  de   libres.  Ils  tardèrent  leurs  an- 


4  GUILLAUME   TELL, 

ciennes  lois  ,  leurs  coutumes  ,  leurs  austères 
mœurs.  Tranquilles  ,  maîtres  souverains  dans 
leurs  paisibles  chaumières,  les  pères  de  famille 
vieillissaient  en  paix ,  environnés  d'amour,  de 
respect.  Leurs  enlans ,  ignorans  du  mal,  crai- 
gnant Dieu,  redoutant  leur  père,  ne  connais- 
saient d'autre  bonheur,  d'autre  désir,  d'autre 
espérance,  que  de  ressembler  h  l'homme  de 
l>icn  dont  ils  avaient  reçu  le  jour;  lui  ohéir  et 
l'imiter  formaient  le  cercle  de  leur  vie.  Ce 
peuple  simple  et  vertueux,  presque  ignoré  .de 
l'univers,  resté  seul  avec  la  nature,  protégé 
par  sa  pauvreté ,  continuait  d'être  bon ,  et 
pourtant  n'était  point  puni. 

Non  loin  d'Altorf  ,  leur  capitale  ,  sur  le 
rivage  du  lac  qui  donne  son  nom  à  la  ville  , 
s'élève  une  haute  montagne  ,  d'où  le  voya- 
geur fatigué  d'une  longue  et  pénible  mar- 
che découvre  une  foule  de  vallées  ,  ceintes 
inégalement  par  des  monts  et  par  des  rochers. 
Des  ruisseaux,  des  torrens  rapides  ,  tantôt 
lonibant  en  cascades  et  bondissant  à  travers 
les  rocs  ,  tantôt  serpentant  dans  un  lit  de 
mousse  ,  descendent  ou  se  précipitent  ,  arri- 
vent dans  les  vallons  ,  si' mêlent,  confondent 
leurs  eaux,  arrosent  de  longues  prairies  cou- 
vertes de  troupeaux  immenses  ,  et  font  se  jeter 
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dans  les  lacs  limpides  où  les  taureaux  viennent 
se  laver. 

Sur  la  cime  de  cette  montagne  était  une 
pauvre  chaumière  ^  environnée  d'un  modique 
champ  ,  d'un  plant  de  vignes ,  d'un  verger. 
Un  laboureur,  un  héros  ,  qui  s  ignorait  encore 
Ini-mcm,e,  qui  ne  connaissait  de  son  cœur 
que  son  amour  pour  son  pars ,  Guillaume 
Tell,  à  peine  à  vingt  ans,  reçut  de  son  père 
cet  hériîagc.  Pd on  fils  ,  lui  dit  le  vieillard  mou- 
rant, j'ai  travaillé ,  j'ai  vécu.  Soixante  hivers 
se  sont  écoulés  dans  cet  asile  paisible  sans 
que  le  vîce  ait  ose  franchir  le  seuil  de  ma 
piorte,  sans  qu'une  seule  de  mes  nuits  ait  été 
troublée  par  les  remords.  Travaille  comme 
moi ,  mon  fils  ;  comme  moi ,  choisis  une  femme 
sage,  de  qui  l'amour,  la  confiance,  la  douce  et 
patiente  amitié  doublent  tes  plaisirs  innocens  , 
prennent  la  moitié  de  tes  peines.  Marie-toi  ,  ô 
mon  cher  Guillaume;  l'homme  vertueux  sans 
épouse  n'est  vertueux  qu'à  demi.  Adieu,  mo- 
dère ta  douleur.  La  mort  est  facile  pour 
l'homme  de  bien.  Quand  je  t'envoyais  porter 
à  nos  frères  les  fruits ,  le  pain  dont  ils  man- 
quaient ,  n'avais-tu  pas  du  plaisir  à  venir  me 
rendre  compte  des  bonnes  actions  dont  je  t'a- 
vais cUargé?  Hé  bien  ,  mon  ami ,  je  vais  rendre 
compte  à  moti  père  des  bonnes  actions  dont  il 
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nie  chargea  si  long-temps.  Il  me  recevra,  mou 
fils,  comme  je  te  recevais.  Je  t'altcndrai  près 
de  lui.  Sois  bien  aux  lieux  où  je  te  laisse ,  sois-y 
bien  tant  que  tu  seras  libre  j  mais  si  jamais  un 
tyran  osait  porter  la  moindre  atteinte  à  notre 
antique  liberté,  Guillaume,  meurs  pour  ton 
pays  ,  tu  verras  que  la  mort  est  douce. 

Ces  paroles  restèrent  gravées  dans  l'âme 
sensible  de  Tell.  Après  avoir  rendu  les  der- 
niers devoirs  au  vénérable  vieillard  ,  après 
avoir  creusé  sa  tombe  au  J)ied  d'un  sapin  , 
près  de  sa  maison,  il  se  lit  serment  à  lui- 
même  ,  et  jamais  il  ne  viola  ce  serment ,  de 
se  l'cndre  seul ,  chaque  soir  ,  sur  cette  tombe 
sacrée  ,  de  se  rappeler  tontes  ses  actions  , 
toutes  ses  pensées  du  jour  ,  ut  de  demander  a 
son  père  s  il  était  content  de  son  ills. 

O  combien  il  dut  de  vertus  à  cette  obliga- 
tion pieuse  !. Combien  la  crainte  de  rougir  en 
interrogeant  l'ombre  paternelle  accoutuma 
son  âme  de  feu  à  vaincre,  à  dompter  ses  pas- 
sions 1  Maitre  de  ses  ])liis  vils  désirs,  faisant 
tourner  jusqu'à  huir  violence  au  prolît  de  la 
sagesse,  Tell ,  héritier  des  biens  de  son  père, 
s'imposa  des. travaux  ])lus  forts,  obtint  de  la 
terre  une  mioisson  double,  que  les  pauvres  ve- 
naient partager.  Levé  dès  l'aube  matinale, 
soutenant    d'un    bras    vigoureux    l'extrémité 
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dune  charrue  que  deux  taureaux  traînaient 
avec  peine  ,  il  enfonçait  son  fer  luisant  dans 
un  sol  semé  de  cailloux,  hâtait  ses  animaux 
tardifs  de  l'aiguillon  qu'il  tenait  à  la  main  . 
et, le  fi'ont  ruisselant  de  sueur,  ne  se  reposait, 
à  la  fin  du  jour,  que  pour  plaindre  les  infor- 
tunés qui  n'avaient  point  de  charrue.  Cette 
idée  l'accompagnait  en  ramenant  ses  taureaux , 
elle  ne  le  quittait  point  durant  son  sommeil; 
et,  le  lendemain,  dès  l'aurore.  Tell  s'en  al- 
lait labourer  le  champ  de  ses  indigens  amis  ; 
il  l'ensemençait  pendant  leur  absence;  il  se 
cachait  d'eux ,  non  pour  leur  ôter  le  plaisir 
d'être  reconnaissans ,  mais  pour  s'épargner  à 
lui-même  la  pudeur  de  la  bienfaisance  exercée 
envers  ses  égjux.  C'étaient  là  ses  soins  ,  ses  dé- 
lassemens:  travailler  et  faire  du  bien  l'occupait 
et  le  reposait. 

La  nature ,  en  douant  Guillaume  d'une 
âme  pure  et  si  belle ,  avait  voulu  lui  donner 
encore  l'adresse  ,  la  force  du  corps.  Il  surpas- 
sait de  toute  la  tèie  les  plus  grands  de  ses 
compagnons  :  il  gravissait  les  rocs  escarpés , 
franchissait  les  larges  torrens,  s'élançait  sur 
les  cimes  glacées ,  prenait  les  chamois  à  la 
course.  Ses  bras  pliaient ,  rompaient  le  chêne 
à  peine  entamé  par  la  hache ,  ses  épaules  le 
portaient  entier  avec  son  immense  branchage. 
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Les  jours  de  fêtes  ,  nu  milieu  des  jeux  que  cé- 
lébraient les  jeunes  aïohers  ,  Tell ,  qui  n'avait 
point  d  égal  dans  l'art  de  lancer  les  flèches  ,  se 
voyait  forcé  de  rester  oisif  afin  que  les  prix 
fussent  disputés.  On  le  plaçait,  malgré  son 
âge  ,  parmi  les  vieillards  assis  pour  juger.  Là  , 
frémissant  de  cet  honneur,  immobile,  respi- 
rant à  peine  ,  il  suivait  les  flèches  rapides ,  aji- 
plaudissait  avec  transport  l'archer  dont  les 
coups  approchaient  du  but, et  ses  bras,  élevés 
sans  cesse,  semblaient  attendre,  pour  l'em- 
brasser, un  rival  digne  de  lui.  Mais,  quand 
les  carquois  étaient  épuisés  sans  qu'on  eût  at- 
teint la  colombe  ,  lorsque  l'oiseau  ,  fatigué  de 
se  débattre  inutilement, se  reposait  sur  le  haut 
du  m;\t,  et  regardait  d'un  œil  tranquille  ses 
impuissans  ennemis, Guillaume  seul  se  levait, 
Guillaume  prenait  son  grand  arc  ,  ramassait  h 
terre  trois  flèches  :  la  premièi-e ,  frappant  le 
nidt,  faisait  revoler  la  (^dombe;  la  seconde 
coupait  le  cordon  qui  rcienait  son  pénible 
vol  ;  la  troisième  allait  la  chercher  jusqu'au 
milieu  delà  nue,  cl  la  rapportait  palpitante 
aux  pieds  des  juges  étonnés. 

Sans  s'enorgueillir  de  tant  d'avantages  , 
pi-éférant  aux  plus  édatans  succès  la  plus  obs- 
cure des  bonnes  anions,  Tell  se  i-eprochait  sa 
i  -nunu-  à  oljéir  aux  ordres  de  son  père.  Tell 
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voulut  devenir  époux,  et  la  jeune  Edmcc  at- 
tira ses  vœux.  Edmée  était  la  plus  ohaste,  la 
plus  belle  des  filles  d  Lri.  L'air  qui  vient 
avant  la  lumière  agiter  les  feuilles  des  arbiis- 
seaux,  la  source  qui  filtre  du  roc,  et  dont 
chaque  goutte  brillante  réfléchit  les  premiers 
rr.'vons ,  étaient  moins  purs  que  le  cœur  d'Ed- 
mée..  La  paix ,  la  douceur ,  la  raison  ,  l'avaient 
choisie  pour  leur  sanctuaire.  La  vertu, qu'elle 
possédait  sans  en  connaître  même  le  nom  , 
était  pour  elle  l'existence.  Son  âme  n'aurait 
pas  compris  que  l'on  put  cesser  d'ctre  sage 
autrement  qu  en  cessant  de  vivre. 

Orpheline  et  sans  fortune ,  éb  vée  depuis 
son  enfance  chez  un  vieillard  ,  dernier  parent 
de  son  indigente  famille ,  Edmée  gardait  les 
troupeaux  de  ce  vieillard  vertueux.  Avant 
que  l'aurore  vînt  éclairer  la  cime  des  sombres 
sapins,  Edmée  était  sur  les  montagnes,  envi- 
ronnée de  ses  brebis  ,  et  faisant  tourner  le  fu- 
seau "qui  filait  l'habit  de  son  bienfaiteur.  Elle 
revenait,  avec  l'ombre,  ranger,  disposer  la 
maison ,  pi-éparer  le  repas  du  soir  et  celui  du 
If.-ndemain ,  épargner  au  faible  vieillard  le 
souci  de  rien  désirer  tandis  qu'elle  serait  ab- 
sente. Elle  se  livrait  ensuite  au  sommeil, satis- 
faite de  sa  journée  ,  heureuse  d'avoir  acquitté 
la  douce  dette  de  la  reconnaissance,  et  sAre 
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que  le  lenrlfin  in  lui  donnerait  le  mûne  plai- 
sir. 

Tell  la  connut,  il  l'aima.  Tell  n'employa 
point  auprès  d'elle  ces  soins  attentifs^  cette 
complaisance,  cet  art  inconnu  de  son  cœur, 
qui  profane  souvent  l'amour  en  le  mêlant  à  la 
(inçsse,  qui  sait  presser  ou  retarder  l'aveu 
d'un  tendre  sentiment.  Étranger  à  cette  étude, 
ignorant  que  le  don  de  plaire  pût  être  distinct 
du  plaisir  d'aimer,  Tell  ne  chercha  point  l'oc- 
(asionde  voir  plus  souvent  Edmée;  il  n<;  l:i 
suivit  point  aux  montagnes,  il  ne  l'attendit 
pas  le  soir  lorsqu'elle  ramenait  son  troupeau. 
Guillaume ,  au  contraire ,  pendant  son  absence, 
allait  visiter  son  vieux  bienfaiteur.  Là ,  dans 
de  longs  entretiens  ou  présidaient  la  fran- 
chise, l'épanchement ,  la  vérité,  Guillaume 
écoutait  le  vieillard,  qui  se  plaisait  à  parlci 
d'Edmée,  rapportait  ses  moindres  actions, 
répétait  toutes  ses  paroles,  rendait  compte, 
les  larmes  aux  vcux,(de  la  ])atience,de  la  dou- 
ceur, de  l'inépuisable  bonté  qui  lui  rendaient 
chaque  jour  cette  orjiheline  plus  chère.  C(;s 
louanges,  qui  retentissaient  au  fond  de  l'ànie 
de  Tell ,  angnn  niaient  plus  son  amour  que  la 
vue  de  son  aman  le.  Elle  arrivait  pendant  ces 
récits  ;  et  Tell  lisait  sur  son  front ,  dans  ses  re- 
gards ,  dans  son  air  modeste ,  tout  ce  qu'il  vc- 
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nait  d'entendre.  Il  osait  à  peine,  en  tremblant, 
lui  adresser  quelques  paroles,  la  quittait  bien- 
tôt en  baissant  les  yeux ,  la  saluait  avec  res- 
pect, et  se  retirait  à  pas  lents  dans  son  asile 
solitaire  ,  pour  s'occuper  d'elle  mieux  qu'en 
sa  présence. 

Enfin  ,  après  sis  mois  passés  ,  Guillaume  , 
sûr  que  son  amour  était  une  vertu  de  plus  , 
résolut  de  le  découvrir  à  celle  qui  l'avait  fait 
naître.  Seul  devant  elle  ,  il  n'eût  osé  ;  mais , 
plus  hardi  devant  tout  le  peuple ,  un  jour  de 
fête  ,  au  sortir  du  temple  ,  il  attendit  la  jeune 
Edmée.  Edmée ,  lui  dit-il,  je  t'aime,  je  t'ho- 
nore encore  plus;  j'étais  bon  ,  tu  m'as  fait  sen- 
sible ;  si  tu  crois  être  heureuse  avec  moi,  recois 
mon  cœur  et  ma  main  ;  viens  habiter  dans  ma 
maison  ,  viens  sur  La  tombe  de  mon  père  m'eii- 
seigner  les  vertus  qu'il  m'aurait  apprises.  Ed- 
mée baissa  les  yeux ,  rougit  pour  la  première 
fois.  Bientôt  rassurée  et  tranquille  ,  certaine 
que  ce  qu'elle  pensait  pouvait  et  devait  être 
dit  :  Guillaume ,  répondit-elle,  je  te  rends 
grâce  de  m'avoir  choisie  ;  satisfaite  jusqu'à  ce 
jour  de  ma  paisible  félicité,  je  sens  qu'elle 
doit  s'augmenter  par  le  droit  si  doux  de,  te 
dire  que  c'est  toi  que  j'aurais  choisi.  A  ces 
mots  elle  lui  tend  la  main ,  que  le  jeune 
Tell  presse  dans  la  sienne;  ils  se  regardent  , 
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ut,  sans  se  parler,  tous  leurs  sermens  furent 
prononcés. 

Cet  hjnien  ilxa  le  bonheur  dans  la  chau- 
mière de  Tell.  Le  travail  eut  pour  lui  plus  de 
charmes  ,  parce  quEdmée  en  recueillait  le 
fruit  ;  le  bien  qu'il  faisait  lui  sembla  plus 
doux,  parce  qu'Edmée  en  était  instruite.  Tou- 
jours ensemble  ,  ou  ne  se  quittant  que  pour  se 
retrouver  ]>ieiitôt  ,  ils  tempéraient  ,  par  leur 
caractère  ami  de  la  paix  ,  de  la  réflexion  ,  cette 
dangereuse  ivresse  tic  l'amour  satisfait  sans 
cesse;  ils  modéraient  ses  transports  par  les 
plaisirs  plus  durables  de  l'amitié,  de  la  con- 
fiance ;  par  ce  respect  mutuel  ,  cette  crainte 
tendre  et  modeste  de  ne  devenir  janiais  assez 
diffues  l'un  de  l'autre,  celte  certitude  de  ren- 
dre  leurs  âmes  plus  vertueuses,  plus  belles, 
en  échangeant  toutes  leurs  pensées  ,  en  con- 
fondant tous  leurs  sentimens. 

Un  fds  vint  Jjientôt  serrer  leurs  liens,  et  ces 
noms  si  chers  de  père  et  de  mère  iurent  une 
source  nouvelle  de  délices  encore  inconnues, 
Lejeun<;,  le  cliarmant  Gemmi  lut  confié  d'a- 
bord à  Kdmée;  elle  voulut  être  seule  chargée 
des  soins  de  sa  prejniére  enfance;  mais,  aussi-, 
tût  qu'il  eut  atteint  sa  sixième  année,  Guil- 
laume ne  le  quitta  plus.  Il  le  conduisait  avec 
lui  dans  les  chainj^.s ,  dans  les  pâturages;  lui 
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montrait  la  terwj  couverte  d'épis,  les  mon- 
tagnes ,  les  eaux ,  les  foi-êts  ,  et ,  ramenant  ses 
yeux  vers  le  ciel ,  il  lui  faisait  prononcer  avec 
crainte  le  nom  sublime  de  Dieu  ;  il  lui  disait 
que  ce  Dieu,  juge  et  témoin  de  toutes  nos 
])ensées ,  ne  demandait  à  l'homme  que  d'être 
bon  pour  le  rendre  à  jamais  heureux.  Chaque 
matin  et  chaque  soir  il  lui  répétait  ce  pré- 
cepte ,  lui  expliquait  par  son  exemple  ce  que 
c'est  que  d'être  bon  ;  mais  ,  sans  égard  pour  la 
faiblesse ,  pour  1  âge  du  timide  enfant  ,  il  le 
conduisait  dans  les  neiges,  le  faisait  gravir 
sur  les  glaces  ,  exerçait  ses  jeunes  mains  à  sou- 
lever le  joug  des  taureaux ,  à  caresser  sans  ef- 
froi ces  animaux  redoutables ,  à  les  lier  à  la 
charrue  et  la  conduire  avec  lui. 

Ce  même  enfant,  grave,  réfléchi,  lorsqu'il 
travaille  ou  qu'il  s'entretient  avec  Guillaume, 
n'est  plus  qu'un  fils  doux  et  timide ,  dès  qu'en 
rentrant  à  la  maison  il  court  se  jeter  entre  les 
bras  de  sa  mère.  Tendre,  attentif,  caressant, 
il  cherche  dans  les  yeux  d  Edmée  le  moindi'e 
désir  qu'elle  va  former.  11  le  pressent,  le  pé- 
nètre :  Edmée  ne  l'a  pas  exprimé  ,  il  est  accom- 
pli par  Gemmi.  O  combien  cet  enfant  si  cher 
rendait  heureuse  sa'bonne  mère!  Combien  de 
fois ,  en  l'absence  de  Tell ,  dont  le  visage  sé- 
vère désapprouvait  tout  excès  d'un  sentiment 
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même  légitime  ,  Edmée  ,  jiessant  sur  son 
cœur  le  jeune  ,  l'aimable  Gemini  ,  lui  répétait, 
avec  le  délire,  l'ivresse  de  l'amour  maternel  : 
Mon  lils  ,  mon  unique  fils  ,  c'est  dans  tes  jour; 
que  j'ai  mis  ma  vie,  c'est  dans  ton  âme  que 
mon  âme  existe.  Sache-le  bien  ,  mon  cher  fils  , 
sois-en  sur,  et,  devant  ion  père,  feins  dr 
l'ignorer. 

Tell  joignait  à  tant  de  biens  le  bien  le  piu'- 
nécessaire  dans  le  boulienr  et  dans  le  malheur. 
Tell  jiossédait  un  ami.  Cet  ami,  ipresque  de 
son  âge,  habitait  parmi  les  rochers  qui  sépa- 
rent Uri  d'Underwald.  La  ressemblance  de 
leurs  coeurs  ,  et  non  de  leurs  caractères  ,  les 
avait  unis  dès  l'enfance.  Melctal ,  aussi  pur, 
aussi  brave  ,  aussi  généreux  que  Tell ,  aimait 
autant  que  lui  la  vertu  ,  la  liberté  ,  la  patrie  ; 
mais  son  amour,  moins  réfléchi,  moins  con- 
centré dans  un  foyer  brûlant ,  était  capable  de 
grandes  actions  sans  l'être  de  longues  souf- 
frances. Melctal,  vif,  bouillant,  emporté,  ne 
pouvait  cacher  un  seul  sentiment  ,  exhalait 
dans  ses  jiaroles ,  épuisait  dans  un  premier 
transport  la  passion  ardente  qui  l'enflammail. 
Tell  la  réprimait  au  contraire,  la  nourrissait  , 
l'augmentait,  ne  permettait  pas  à  sa  bouche , 
aux  moindres  traits  tie  son  visage  de  l'expri- 
mer, de  la  découvrir.  Tous  deux  al)horraicnt 
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l'injustice;  mais  l'un  se  bornait  à  tonner  contre 
elle  ,  à  donner  sa  vie  pour  la  punir  ;  lautre  la 
suivait  en  silence,  aiin  de  la  réparer.  L'un, 
semblable  au  torrent  fougueux  qui  renverse 
les  premiers  oJjstacles  ,  ne  savait  rien  ménager 
dans  son  impétueux  élan  ;  l'autre ,  comman- 
dant toujours  à  son  indignation  profonde  , 
amassait  avec  patience  ses  rcssentimens  contre 
les  pervers  ,  semblables  aux  neiges  de  plusieurs 
hivers  accumulées  sur  les  montagnes  ,  et  qui 
descendent  toutes  à  la  fois  lorsque  le  soleil 
vient  les  détacher. 

Melctal  et  Guillaume  traversaient  souvent 
le  court  espace  qui  les  séparait  pour  réunir 
leurs  familles ,  pour  passer  ensemble  les  jours 
de  repos.  Ces  jours,  attendus  par  les  deux 
amis ,  se  partageaient  entre  eux  également.  Tan- 
tôt c'était  la  bonne  Edmée  ,  avec  son  époux 
et  son  fils ,  qui  se  mettaient  en  chemin  ,  et  s'en 
allaient  porter  à  Melctal  des  fruits,  du  lait, 
des  prémices  de  leur  vigne  ou  de  leur  verger. 
Tantôt  Melctal  arrivait,  donnant  le  bras  à  son 
vieux  père  et  conduisant  par  la  main  sa  fille , 
unique  gage  qui  lui  fut  resté  d'une  épouse 
qu'il  pleurait  encore.  Tell  les  attendait  à  sa 
porte.  Un  siège  était  déjà  tout  prêt  pour  y 
faire  asseoir  le  vieillard  ;  une  coupe  pleine  de 
vin  était  pour  lui  dans  les  mains  d'Edmée;  et 
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Gemmi  ,  dont  les  veux  inquiets  regavclairnt 
toujours  le  chemin  ,  tenaitun  bouf|uet  de  fleurs 
qu'il  devait  offrir  à  l'aimaljle  Claire. 

O  qu'ils  étaient  purs  et  touchans  les  plai- 
sirs qu'ils  goûtaient  ensemble!  que  de  délices 
ils  trouvaient  autour  de  la  table  rustique  où 
leur  frugal  repas  se  prolongeait  !  Dès  qu'il 
était  achevé,  le  vieux  Melctal ,  malgré  le  poid.s 
de  ses  quatre-vingts  années  ,  sans  autre  appui 
que  son  bâton,  allait  gagner  le  sommet  le  plus 
élevé  de  la  montagne,  y  prenait  place  au  mi- 
lieu de  ses  amis  ,  de  ses  enfans,  découvrait  son 
front  vénérable  pour  recevoir  sur  ses  cheveux 
blancs  la  douce  chaleur  du  soleil;  et  lorsque 
ses  yeux  satisfaits  s'étaient  rassasiés  quelques 
instans  du  spectacle  de  la  natui-e,  de  ce  spec- 
tacle qui  renchanlait  ,  le  transportait  aussi 
vivement  que  dans  ses  beaux  jours,  il  com- 
mençait à  parler  de  ses  premières  années ,  de 
ses  peines,  de  ses  plaisirs,  des  ciiagrins  atta- 
chés à  la  vie,  des  consolations  qu'on  trouve 
toujours  dans  sa  conscience  et  dans  sa  vertu. 
Tell ,  Melctal ,  Edmée  ,  écoutaient  avec  un  res- 
pect attentif  :  Claire  et  Gemmi ,  assis  tous 
deux  entre  les  genoux  du  vieillard  ,  se  regar- 
daient par  intervalles ,  quelquefois  se  pres- 
saient la  main.  Un  seul  coup-d'œil  de  Guil- 
laume faisait  monter  sur  leur  front  une  naïve 
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lougciir;  et  le  vieillard,  qui  s'en  apercevait, 
les  excusait  auprès  de  Guillaume. 

Claire  et  Gemini  grandissaient  tous  deux , 
et  leurs  innocentes  amours  suivaient  les  pro- 
grès de  leur  âge.  'Déjà  les  jours  heureux  qu'ils 
passaient  ensemble  icvenaient  trop  tard  au 
gré  de  leurs  vœux.  Gemmi ,  pendant  les  lon- 
gues scmainesi  qui  s'écoulaient  sans  qu'il  vit 
son  amie,  cherchait,  inventait  des  prétextes 
pour  s'échapper  de  sa  maison  ,  pour  voler  à 
celle  de  Claire.  Tantôt  il  venait  dire  à  Melctal 
qu'un  ours  avait  paru  dans  la  montagne ,  que 
les  troupeaux  étaient  menacés.;  tantôt  il  ve- 
nait lui  a|)prendre  que  ,  dans  la  précédente 
nuit,  le  vent  du  nord  avait  fané  les  jeunes 
homgeons  de  la  vigne.  Melctal  l'écoutait  avec 
un  sourire,  le  remerciait  de  ses  soins,  de  son 
attentive  amitié.  Claire  s'empressait  de  lui 
présenter  un  vase  rempli  d'un  lait  écumant. 
Gemmi ,  en  saisissant  le  vase  ,  couchait  de  ses 
mains  les  deux  mains  de  Claire,  qui  demeu- 
raient jointes'  aux  siennes  jusqu'à  ce  qu'il  ne 
restât  plus  de  la  bienfaisante  liqueur.  Gemmi 
la  buvait  lentement  ;  ses  jeux  ne  se  déta- 
chaient point  des  yeux  de  celle  qu  il  aimait; 
et ,  satisfait  de  ce  regard  ,  content  de  sa  course 
et  desa  jotirtice,,  il  revenait  chez  son  père  en 
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s'occnpant  d'une  occasion  nouvelle  de  refaire 
le  même  chemin. 

Ainsi  vivaient  ces  deux  familles;  ainsi  vivait 
un  peuple  de  frères,  dont  les  vieillards,  les 
enfans,  les  mères  et  les  époux,  ne  connaissaient 
d'autre  richesse ,  d'autre  bonheur,  d'autre  plai- 
sir, que  le  travail ,  l'innocence  ,  l'amour  et  l'é- 
galité. Tout  à  coup  la  mort  de  Rodolphe  vint 
leur  arracher  tous  ces  biens.  Rodolphe,  élevé 
par  la  fortune  sur  le  trône  des  Césars,  avait  tou- 
jours respecté  la  liberté  de  la  Suisse.  Son  suc- 
cesseur, le  superbe  Alljert ,  enorgueilli  de  ses 
vains  titres  ,  de  ses  héritages  immenses,  de  la 
réunion  de  toutes  les  forces  de  l'Empire  et  de 
l'Autriche,  s'indigna  que,  dans  ses  Étatsi , 
quelques  pâtres,  quelques  laboureurs,  liissent 
exempts  du  nom  de  sujets.  Il  acheta,  il  crut 
payer  la  propriété  d'un  peuple.  Il  pensa  que 
do  vils  trésors  le  rendaient  souverain  des 
hommes.  Un  gouverneur  fut  nommé  par  lui 
pour  aller  opprimer  les  Gantons;  et  ce  gou- 
verneur fut  Gésier,  lu  plus  barbare,  le  plus 
lâche  des  courtisans  du  jeune  empereur. 

Gésier,  suivi  d'esclaves  armés,  dont  il  fai- 
sait h  son  choix  des  bourreaux,  vint  s'établir 
dans  Altorf.  Ardent,  impétueux,  inquiet,  dé- 
voré d'une  activité  que  le  mal  seul  pouvait 
satisfaire ,  Gcslcr  se  tourmenta  lui-même  pour 
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Fe  peifectionner  dans  l'art  de  tourmenter  les 
humains.  Frémissant  au  nom  de  la  liberté 
comme  le  loup  poursuivi  des  chasseurs  frémit 
au  sifflement  des  flèches,  il  se  promit,  il  se 
jura  d'anéantir  jusqu'à  ce  nom.  Tout  fut.  per- 
mis par  Gésier  à  ses  infâmes  satellites  ;  il  leur 
donna  lui-même  l'exemple  de  la  rapine,  du 
meurtre ,  des  attentats  contre  la  pudeur.  Le 
peuple  se  plaignit  en  vain ,  se  plaintes  furent 
punies.  La  vertu  timide  alla  se  cacher  dans 
l'intérieur  des  chaumières.  La  jeune  vierge 
trembla  derrière  sa  mère  elTrayée.  Le  labou- 
reur maudit  la  terre  qui  lui  pavait  ses  sueurs 
par  une  moisson  abondante  qu  il  n'espérait 
plus  de  recueillir.  Les  vieillards ,  heureux  de 
leur  âge ,  qui  leur  présentait  la  mort  comme 
une  libératrice,  se  joignirent  aux  vœux  de 
leurs  fils  pour  les  voir  mourir  avec  eux;  par- 
tout enfin ,  dans  les  trois  contrées ,  le  voile 
épais  du  malheur  fut  éleudu  comme  un  crêpe 
funèbre  par  la  main  du  cruel  Gésier. 

Dès  1  arrivée  de  Gésier ,  Tell  avait  pres- 
senti les  maux  dont  sa  patrie  allait  être  acca- 
blée. Sans  le  dire  même  à  Melctal ,  sans  alar- 
mer sa  famille,  sa  grande  âme  se  prépara,  non 
à  souffrir,  mais  à  délivrer  son  pays.  Les  crimes 
se  multiplièrent  ;  les  trois  Cantons ,  frappés 
dépouvante ,  tremblèrent  aux  pieds  de  Gésier; 
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Guillaume  ne  trembla  jtas ,  Guillaujne  ne  fut 
point  surpris.  Il  vit  les  forfaits  d  un  tyran 
comme  il  voyait  sur  l'aride  roc  la  ronce  se 
couvrir  d'épines.  Bientôt  l'impétueux  Melclal 
exhala  près  de  lui  sa  fureur.  Guillaume  l'é- 
coutait  sans  répondre.  Ses  yeux  ne  versaient 
point  de  larmes;  son  front,  son  visage,  im- 
passil>les,  ne  décelaient  point  ses  projets.  Pé- 
nétré d'estime  pour  son  ami,  certain  de  lui, 
mais  se  défiant  de  sa  fougue,  il  lui  cachait  sa 
douleur  pour  ne  pas  irriter  la  sienne;  il  lui 
déro})ait  son  secret  jusqu'au  moment  de  l'exé- 
cution. Sa  prévoyance  lui  montrait  ce  moment 
encore  éloigné. Tranquille,  sombre,  farouche, 
il  passait  les  longues  journées  sans  embrasset 
son  enfant ,  sans  tourner  les  yeux  vers  sa 
femme;  avant  l'heure  accoutumée,  il  se  levait, 
attelait  ses  taureaux  ,  les  conduisait  dans  son 
champ,  qu'il  labourait  d'une  main  distraite; 
son  aiguillon  échappait  de  sa  main;  il  s'arrê- 
tait tout  à  coup  au  milieu  d'un  sillon  mal 
tracé;  sa  tête  tombait  sur  sa  poitrine;  ses  re- 
gards se  fixaient  sur  la  terre; immobile,  morne, 
respirant  à  peine,  il  mesurait,  il  calculait  la 
puissance  du  tyian  ,  les  moyens  de  la  détruire; 
mettait  dans  la  balance  de  sa  raison ,  d'un 
côté  le  cruel  Gésier  etitouré  de  ses  satellites, 
armé  d'un  pouvoir  sans  bornes,  appuyé  par 
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toutes  les  forces  de  l'Empire;  et  de  l'autre,  un 
laboureur  avec  la  pensée  de  la  liberté. 

Un  soir  que  Guillaume  et  sa  femme ,  assis 
fous  deux  devant  leur  chaumière ,  regardaient , 
à  quelque  distance,  le  jeune  Gemmi  essayant 
ses  forces  contre  le  bélier  chef  de  leur  trou- 
peau ,  la  vue  de  cet  enfant  s'abandonnant  à  sa 
joie  naïve  ,  l'idée  des  malheurs  affreux  que 
l'esclavage  lui  préparait ,  firent  tomber  le  sen- 
sible Tell  dans  une  profonde  rêverie,  et,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie ,  ses  yeux  laissèrent 
échapper  des  larmes.  Edmée  le  considérait  ; 
elle  hésita  long-temps  à  lui  parler.  Cédant  en- 
fin au  plus  vif  désir  de  l'amour,  au  besoin  de 
partager  les  peines  de  l'objet  aimé ,  elle  s'ap- 
proche, saisit  sa  main,  et  le  regardant  fixe- 
ment :  Ami ,  dit-elle  ,  que  t'ai-je  fait  pour  mé- 
riter ce  cruel  abandon?  que  t'ai-je  fait  pour 
avoir  perdu  cette  confiance  dont  j'étais  si  fière' 
Tu  souffres  des  maux  que  ta  femme  ignore  ;  tu 
veux  donc  qu'ils  soient  pour  elle  plus  doulou- 
reux que  pour  toi?  Depuis  quinze  ans  ne  sais- 
tu  pas  que  ma  pensée  attend  la  tienne  ,  que  je 
n'ose  cioire  au  bonheur,  le  goûter,  le  ressen- 
tir, qu'après  la  douce  certitude  que  ce  bon- 
heur vient  de  mon  époux?  Hélas!  je  m  examine 
en  vain  ,  mon  cœur  est  toujours  le  même  ; 
pourquoi  le  tien   ne  l'est -il  plus?   Rien   na 
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changé  dans  notre  asile,  mon  époux  ?prait-il 
changé?  Regarde  notre  chaumière;  c'était  là 
que  nous  nous  aimions  ;  regarde  ce  champ  la- 
bouré par  toi ,  dont  la  récolte  nous  assure  de 
quoi  vivre,  de  quoi  donner  pendant  le  cours  de 
cette  année.  Regarde  la  lune  brillante  se  lever 
derrière  ces  monts  pour  nous  annoncer  un 
jour  aussi  beau  que  celui  qui  va  finir.  Con- 
temple enlin  notre  fils,  dont  la  joie,  les  ris 
innocens  semblent  provoquer  nos  ris,  et  nous 
commander  d'être  heureux  autant  qu'il  est  heu- 
reux  lui-même.  Que  te  faut-il?  ô  Guillaume! 
parle,  mon  âme  impatiente  souhaite  déjà  ce 
que  tu  désires. 

Edmce,  lui  répondTell,  ne  prononce  point 
le  nom  de  bonheur;  tu  rendrais  plus  aflVeux 
le  poids  qui  m'oppresse  à  toutes  les  heures. 
Que  je  te  plains ,  infortunée  ,  si  tu  peux  croire 
à  la  félicité,  si  tu  comptes  pour  quelque  chose 
cet  humiliant  repos  dont  notre  obscurité  nous 
fait  jouir,  lorsque  la  Suisse  est  asservie,  lors- 
que le  barbare  Gésier,  cet  émissaire  insolent 
d'un  despote  plus  superbe  encore,  nous  com- 
mande ,  frappe  nos  fronts  avec  une  verge  de 
fer!  Tu  me  montres  cette  moisson  que  mes 
travaux  ont  fait  naître;  Gésier  d'un  mot  peut 
me  la  ravir.  Tu  me  montres  cette  chaumière 
où  mes  pères  depuis  trois  cents  ans  ont  prati- 
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que  la  veitu;  Gesleu  peut  m'en  anachcv;  et  cet 
£nfant  que  j'adore,  cette  portion  de  toi-même, 
qui ,  en  s'emparant  de  tout  mon  amour,  le  re- 
double cependant  pour  toi,  cet  enfant  dépend 
de  Gésier.  Ma  terre ,  ma  femme ,  mon  fils  , 
jusqu'au  tombeau  de  mon  père ,  rien  n'est  à 
moi ,  tout  est  au  tyran  !  L'air  que  nous  respi- 
rons à  son  insu  est  un  vol  fait  à  sa  puissance. 
O  comble  de  l'ignominie!  un  peuple  entier, 
une  nation  est  soumise  aux  caprices  d'un 
homme...  Qu'ai-je  dit?  d'un  homme...  ô  mon 
Dieu!  pardonne -moi  d'avoir  profané  le  nom 
de  ton  plus  bel  ouvrage.  L'humanité  ne  peut 
avoir  rien  de  commun  avec  les  tyrans.  Elle 
doit  être  leur  victime  jusqu'au  moment  où, 
reprenant  ses  droits,  elle  venge  dans  un  seul 
jour  les  outrages  de  mille  siècles.  Ce  désir, 
cet  espoir  m'animent.  Toute  mon  âme  ne  peut 
suffire  à  la  grandeur  de  mes  desseins.  Garde- 
toi  âe  m'en  distraire,  garde -toi  de  vouloir 
m'attendrir  en  m'occupant  de  toi,  de  mou 
fils.  Un  esclave  n'a  point  d'enfant  ;  un  esclave 
n'a  point  de  femme.  Je  le  suis,  toute  la  nature 
a  cessé  d'exister  pour  moi.  Tes  yeux  ,  aveuglés 
par  l'amour,  se  promènent  avec  complaisance 
sur  cette  chaumière ,  sur  ce  beau  pajs  ,  oii  ja- 
dis nous  fûmes  heureux  :  les  miens ,  ouveru 
par  la  vertu  ,  ne  peuvent  rien  voir  que  ce  fort 
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tfiiihle  Làti  sur  le  haut  de  ce  roc  pour  tenir 

Uri  dans  les  iers. 

As-tu  pensé  ,  lui  dit  Edmée  ,  cjiie  mon  cœur 
indigne  du  tien  n'était  pas  flétri  dès  lontr- 
temps  par  le  seul  nom  de  la  servitude?  As-tu 
pensé  que  je  pouvais  aimer  Tell  sans  détester 
les  tjrans  ?  Ah!  gard^'-toi  de  mépriser  ces 
âmes  douces  et  naïves  qui  semblent  ne  se 
nourrir  que  de  tendres  sentimens  I  Va  ,  la  sen- 
sibilité, quelquefois  mère  des  faiblesses,  l'est 
plus  souvent  d«s  grandes  vertns.  Celui  qui 
pleure  à  l'aspect  du  malheur,  au  récit  d'uiK 
belle  action,  prouve  qu'il  veut  soulager  lii'.i 
et  qu  il  est  capable  de  l'autre.  Juge  ta  femme 
par  toi-même  :  est-il  deux  êtres  en  nous?  Ta 
adores  ta  patrie;  juge  si  je  dois  la  chérii-, 
puisqu'elle  est  à  la  fois  ta  patrie  et  la  mienn<-. 
Toutes  les  qualités  de  ton  âme  ont  à  mes 
yeux  y  par-dessus  leur  beauté,  celle  de  t'ap 
partcnir.  Sans  toi,  j'eusse  été  vertueuse;  en 
t'aimant  je  le  suis  deux  fois.  Parle  donc  avtt 
conliance,  dévoile-moi  tes  desseins.  Mon  sexi; 
m'ôte  l'espoir  de  t'offrir  un  secours  utile;  mai. 
mon  sexe  ne  m  empêclie  point  de  mourir  poin 
le  seconder. 

Tell  ,  à  ces  mots  ,  embrasse  Edmée,  et  s. 
prépare  à  lui  ouvrir  son  âme,  lorsque  des  cris 
mclô»  de  sauî'Iolj  Si;  loiit  entendre  du  côté  de 
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sa  chaumière.  Les  deux  époux  se  lèvent  préci- 
pitamment ;  ils  aperçoivent  leur  fils  ,  pâle,  tout 
couvert  de  la;  mes  ,  les  bras  élevés  au  ciel ,  cou- 
rant vers  euK  avec  effroi  :  O  mon  père,  disait- 
il  d'une  voix  entrecoupée,  venez,  venez  à  son 

secours Melctal,  le  vieillard  Melctal 

Les  barbares  I  ils  ont  osé Comme  il  parlait, 

Claire  parait,,  soutenant  la  marche  tremblante 
de  l'infortuné  vieillard.  Celui-ci ,  de  sa  main 
droite,  appuvé  sur  un  bâton,  tenait  de  la 
gauche  le  bras  de,  1  inconsolable  Claire.  11  s'é- 
criait à  chaque  pas  :  Tell  ,  mon  cher  Tell,  où  es- 
tu  ?  et  ses  mains  s'avançaient  pour  rencontrer 
Tcll ,  et  ses  pieds  heurtant  contre  les  cailloux 
le  forçaient  de  reprendre  l'appui  qu'il  venait 
de  quitter  un  instant. 

Guillaume  accourt ,  saisit  le  vieillard ,  le 
presse  contn-  sa  poitrine  ,  le  considère  ,  jette 
un  cri  terrible  ;  ses  cheveux  se  dressent  en  ne 
retrouvant  sur  ce  visage  vénérable  que  la  trace 
sanglante  des  veux  que  le  fer  vient  de  lui  ravir. 
Saisi  d'épouvante  et  d'horreur.  Tell  recule  en 
chancelant  ;il  ne  s'arrête  qu  à  un  roc  où  il  de- 
meure à  demi  renversé.  Edmée  est  évanouie  ; 
Gemmi  s'empresse  de  la  secourir;  et  Claire, 
rappelant  Guillaume  ,  lui  montre  le  vieillard 
aveugle  ,  et  i-egarde  le  ciel  en  pleurant. 

Tu  t'éloignes  ,  mon  seul  ami ,  s'écrie  Melctal 
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d'une  VOIX  défaillanl'e ,  tu  trembles  d'être 
souillé  du  sang  qui  coule  de  mes  plaies!  Ah! 
reviens,  reviens  sur  mon  sein.  Mon  cœur, 
mon  cœur  me  reste  encore  ;  que  je  le  sente  du 
moins  palpiter  contre  le  tien  ;  que  je  puisse  du 
moins  m'assurer  en  -t'embrassant ,  en  te  tou- 
chant ,  que  les  barbares  qui  m'ont  privé  des 
yeux  ne  m'ont  pas  ôté  mon  ami  ! 

Pardonne  ,  lui  répond  Tell  en  se  précipitant 
dans  ses  bras  ,  pardonne  au  premier  mouve- 
ment de  ma  pitié  ,  de  mon  horreur.  O  le  plus 
vertueux  des  hommes!  ton  malheur  ne  peut 
augmenter  le  respect  que  j'avais  pour  toi  ; 
mais  il  augmente  ma  tendresse;  il  rend  plu  ■ 
fort ,  plus  sacré,  le  doux  lieu  qui  nous  unit. 
Eh!  pourquoi,  comment,  dans  quel  lieu,  ces 
méchaus ,  altérés  de  crimes ,  ont-ils  osé  porter 
leurs  mains  sur  la  vieillesse ,  sur  la  vertu  ? 
Que  leur  as-tu  fuit ,  P.IeIctal?  Ton  fils  est  donc 
mort  en  te  défendant!  S'il  voyait  encore  le 
jour,,  t'aurail-il  al)audonné?  t'aurait-il  laissé 
sous  la  garde  d'une  laible  et  malheureuse  fille 
qui  ne  peut,  hélas!  (jue  pleurer?  Mais  c'est 
moi  qui  remplace  ton  lils  ;  c'est  moi  qui  hérite 
aujourd'hui  et  de  sa  tendresse  et  de  sa  ven- 
geance. 

Ixaccuse  ])oint,  mon  fils,  répond  le  vieil- 
lard, ne  juge  point  ton  ami  sans  l'entendre. 
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A'^sercz-moi  an  milieu  de  vous;  que  je  te 
sente  à  mes  côtés,  Guillaume,  f|ue  ma  Claire 
ne  me  quitte  pas  ,  et  que  ton  Edmée  et  Gemmi 
me  prêtent  une  oreille  attentive. 

On  conduit  alors  le  vieillard  sur  un  tertre 
couvert  de  mousse.  Il  s'assied  auprès  de  Tell  ; 
Edmée  ,  assise  derrière  lui ,  renverse  ,  soutient 
sur  son  sein  la  tète  vénérable  de  Melctal  ; 
Claire  et  Gemmi ,  à  ses  genoux ,  baisent  sa 
main  qu'ils  ont  saisie,  et  la  baignent  de  leurs 
pleurs. 

Ecoutez-moi,  leur  dit  Melctal;  retenez  les 
transports  de  votre  tendresse  ,  retenez  ceux  de 
votre  colère.  Ce  matin,  dans  le  moment  même 
ou  le  dernier  soleil  que  mes  yeux  devaient 
voir  est  venu  dorer  nos  montagnes  ,  mon  fils  , 
Claire  et  moi ,  nous  étions  aux  champs.  Claire 
m'aidait  à  lier  les  gerbes  de  notre  moisson; 
mon  fds  les  entassait  dans  le  char  ,  où  deux 
génisses  attelées  devaient  les  traîner  à  notre 
chaumière.  Tout  à  coup  paraît  un  soldat,  un 
satellite  du  cruel  Gésier.  Il  vient  droit  à  nous, 
foulant  nos  épis,  arrive  au  char,  l'examine, 
et  d'une  insolente  main  détache  le  joug  des 
génisses.  De  qupl  droit,  lui  dit  mon  fils, 
ra'enlèves-tu  ces  animaux,  mon  unique  bien  , 
ma  seule  richesse  ,  ceux  qui  nourrissent  ma  fa- 
rnille,  et  donnent  à  ton  gouverneur  le  salaire 
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que  tu  reçois?  Obéis,  répond  le  soldat,  ri 
n'interroge  pas  tes  maîtres.  A  ces  mots  j'ai  vu 
la  fiireur  enflammer  les  jeux  de  mon  fils.  Il 
saisit  le  joug  des  génisses  détaché  par  le  satel- 
lite, l'arrache  de  ses  mains,  le  lève,  et,  re- 
tenu par  mes  cris  :  Barbare,  dit -il,  rends 
grâce  à  mon  père  ;  sa  voix  ,  plus  puissante  sur 
le  cœur  d'un  fils  que  la  colère  de  la  justipc , 
m'empêche  de  purger  la  terre  d'un  ennemi  de 
l'humanité;  fuis,  lâche,  hâte-toi  de  fuir; 
trcniljlc  que  c;'  champ  ne  soit  le  tombeau  d'un 
vil  agent  de  la  tyrannie.  Le  soldat  était  déjà 
loin.  Je  tenais  Melctal  dans  mes  bras  :  Mon 
(ils,  lui  dis-je,  au  nom  du  ciel,  au  nom  de 
ton  père  et  de  ton  enfant,  dérobe-toi  à  1  heure 
même  à  la  vengeance  de  Gésier I  je  le  connais, 
il  est  implacable;  il  se  baignera  dans  ton  sang, 
il  le  fera  rejaillir  sur  les  cheveux  blancs  de 
ton  père  :  épargne-moi,  mon  fils,  mon  cher 
lils  ,  sauve-moi  la  vie  en  sauvant  la  tienne  ! 

Non,  mon  père,  répondit-il  avec  l'accent 
de  la  piété,  de  la  colère,  du  désespoir,  non  , 
je  ne  vous  quitte  point!  j'aime  mieux  mourir 
en  vous  défendant  (jue  de  trembler  un  instant 
pour  vous.  Gésier  et  toute  sa  Suissance  ne  peu- 
vent m'arracher  des  bras  de  celui  qui  m«  donna 

la  vie.  Je  veux,  je  dois M'obéir,  interrom- 

pis-je  d'un  ton  sévère  :  rien  n'est  à  craindre 
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pour  mes  jour»;  laisse-moi  voilkr  à  la  garde 
de  ta  chaumière  et  de  ta  fille,  laisse-moi  le 
soin  de  lui  conserver  et  son  père  et  son  héri- 
tage. Va  te  caclier  pendant  quelques  jours 
dans  les  montagnes  d'UnderwJild  ;  Claire  et 
moi  nous  irons  t'^-  joindre  quand  l'orage  sera 
calmé.  Va ,  cours  dès  ce  moment  même  :  je  t  en 
ai  prié,  je  te  le  commande,  je  te  l'ordonne 
comme  ton  père. 

A  ces  mots  le  fougueux  Melctal  haissc  tris- 
tement la  tète,  se  met  à  genoux,  me  fait  ses 
adieux ,  et  demand*  ma  bénédiction,  .fe  le 
pressai  contre  mon  cœur  ,  je  le  baignai  de  mes 
larmes.  Claire  se  jeta  dans  son  sein  ,  Claire 
essuya  de  ses  baisers  les  pleurs  que  son  mal- 
lieureux  père  s  efforçait  en  vain  de  cacher. 
Bientôt ,  s'arrachant  des  bras  de  sa  fille ,  il  la 
remit  dans  les  miens,  me  serra  la  main,  et 
partit  sans  oser  retourner  la  tète. 

Claire  et  moi ,  demeurés  seuls  ,  nous  re- 
tournâmes à  noire  chaumièi-e.  Mon  dessein 
était  d'aller  sur-le-champ  trouver  le  tj'ran 
dans  Altorf  ,  voir  ,  m'assurer  par  mes  yeux 
si  tout  sentiment  de  justice  était  étranger  à  .son 
âme.  Seul,  je  voulais  m'exposera  sa  redoutable 
vue,  obtenir  le  retour  de  mon  fils,  ou  mourir 
en  le  demandant.  Mais  tout  à  coup  je  vois  ma 
chaumière  environnée  de  nombreux  soldats. 

3. 
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Tous  appellent  Melctal  à  grands  cris ,  tous 
m'interrogent ,  me  pressent ,  me  chargent  bien- 
tôt de  chaînes,  me  traînent  devant  Gésier. 

Où  est  ton  fils?  me  dit-il  d'une  voix  som- 
bre et  farouche.  11  faut  expier  son  crime  à  sa 
place,  ou  le  livrer  à  ma  fureur.  Frappe,  lui 
dis-je ,  je  rendrai  grâce  à  Dieu  si  je  dois  à  ta 
barbarie  de  donner  detix  fois  la  vie  à  mon  fils. 
Gésier  me  regarde  d'un  oeil  fixe,  où  se  pei- 
gnaient à  la  fois  et  la  tranquille  soil  du  sang 
et  l'embarras  d'inventer  un  supplice  que  ma 
vieillesse  n'abrégeât  pas.  Enfin,  après  un  long 
silence,  il  fait  un  signe  à  ses  bourreaux  ;  et  ces 
barbares,  devant  lui ,  sans  qu'il  détournât  la 
vue  ,  sans  que  l'affreux  sourii'c  du  crime ,  cer- 
tain de  l'impunité,  quittât  son  visage  féroce," 
me  saisissent,  me  renversent,  et  leur  main  ar- 
mée d'un  fer  acéré  l'enfonce  dans  mes  faibles 
yeux. 

C'en  est  assez,  leur  dit  Gésier,  laissez  vivre 
ce  débile  aveugle!  que  ses  liens  soient  brisés  , 
qu'il  aille  rejoindre  son  fils.  On  m'entraîne  , 
on  me  rejette  à  la  porte  du  palais.  Je  marche 
les  bras  étendus ,  je  tombe  dans  ceux  de  Claire, 
de  Claire  qui  m'avait,  suivi,  et  que  les  cniels 
satellites  retenaient  à  la  première  enceinte.  Je 
me  sens  presser  dans  son  sein  ,  je  suis  inondé 
de  ses  larmes;  j'entends,  à  traveis  ses  cris  de 
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douleur,  ce  mot ,  ce  nom  si  doux  à  mon  âme  : 
Mon  père,I  mon  père!  c'est  moi.  Je  m'efforce 
d  arrêter  ses  cris,  je  la  calme,  je  lui  dérobe 
mi  douleur,  et  îui  demande  de  me  conduire 
chez  mon  ami  ,  l'ami  de  mon  fils.  Nous  som- 
mes en  chemin,  répond-elle,  mon  cœur  me 
l'a  dit  avant  vous.  Nous  arrivons  ,  ô  mon  cher 
Guillaume!  Hélas!  je  ne  puis  plus  te  voir; 
mais  je  te  sens  auprès  de  moi ,  mais  je  tiens  ta 
main  dans  la  mienne;  elle  palpite  au  récit  de 
mes  maux  :  mon  fils  est  sauvé,  mon  ami  me 
veste  ,  ah  !  je  n'ai  pas  tout  perdu. 
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Ainsi  parla  le  vieillard.  Aussitôt  qu'il  eut 
achevé  son  récit,  Edniée ,  Claire  et  Genjmi , 
se  précipitant  à  son  cou,  firent  éclater  leurs 
sanglots  et  le  baignèrent  de  leurs  larmes.  Tell, 
demeurant  immobile  ,  le  front  appuvé  sur  une 
de  ses  mains,  regardait  fixement  la  terre:  do 
grosses  larmes  tombaient  goutte  à  goutte  de 
ses  yeux  à  demi-fermés;  sa  poitrine,  oppres- 
sée d'un  poids  terrible,  ne  respirait  qu'avec 
peine,  et  la  main  qui  soutenait  sa  tète  trem- 
blait d'un  mouvement  convulsif.  Après  un 
long  et  sombre  silence  ,  il  se  lève  tout,  à  coup  , 
embrasse  le  vieux  aveugle ,  le  serre  deux  fois 
avec  étreinte  contre  son  seim  palpitant,  fait 
des  cfl'orls  pour  parler,  et  ne  peut  jn-oiioncer 
nue  ces  paroles  dites  d'une  voi\  cloulTce:  Mou 
père,  lu  seras  vengé.. 

Après  ces  mots  ,  Guillaume  retombe  dans 
Sa  jn-ofonde  rêverie.  Debout,  morne,  silen- 
cieux, il  examine,  il  inédile  encore  ce  ijii  il  a 
déjà  médité  ;  bientôt ,  reprenant  ses  (  sprits  ,  il 
demande  au  vieillard,  d'un  air  calme  ,  s'il  t'st 
informé  de  l'asile  où  s'est  allé  caclier  fllclcfa!. 
Oui,  v(-pond  le  maliieurcux  père,  mon  (ils  a 
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dû  se  retirer  dans  les  cavernes  profondes  de 
Lt  montaî^ne  du  Faigel.  Ses  rocs  déserts  ,  ina- 
bordables ,  sont  inconnus  aux  émissaires ,  aux 
satellites  du  tjran.  Melctal  m'a  promis,  m'a 
juré  de  n'en  sortir  que  par  mon  ordre.  Rends- 
lui  sa  parole,  répond  Guillaume;  je  te  la  de- 
mande pour  lui  ;  et  toi ,  mon  fils ,  prépare-toi , 
tu  vas  partir  à  l'heure  même.  Tu  marcheras 
toute  la  nuit;  ait  point  du  jour,  tu  dois  arri- 
ver à  la  montagne  du  Faigel.  Cherclie  Melctal , 
ne  t'arrête  pas  que  tu  ne  l'aies  découvert; 
tu  lui  diras  en  l'abordant  :  Ton  ami  m'envoie 
vers  toi  pour  t'apprendre  les  crimes  nouveaux 
de  l'exécrable  Gésier.  Il  vient  d'arracher  les 
yeux  à  ton  père.  Guillaume  t'envoie  ce  poi- 
gnard. 

Tell  alors  tire  de  sa  ceinture  un  fer  qu  il  ne 
quittait  jamais.,  Gemmi  s'approche  avec  res- 
pect, prend  le  glaive,  le  met  dans  son  sein; 
Edmée  et  Claire ,  tremblantes,  n'osent  inter- 
roger Guillaume,  rcirardent  Gemmi,  se  rc- 
gardent,  et  craignent  de  montrer  leur  inquié- 
tude pour  les  périls  qu'il  va  courir.  Le  vieux 
Melctal,  étonné  de  l'ordre  qu'il  vient  d'en- 
tendre ,  demande  à  Tell  quels  sont  ses  projets. 
Ton  (Ils  les  connaît ,  lui  répond  Guillaume , 
et  la  seule  vue  de  ce  pofgnard  lui  dira  tout  ce 
qu'il  doit  faire.  Le  temps  est  cher ,  ne  le  per- 
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dons  pas  :  je  n'ai  qu'un  mot  à  te  dire  :  Mon 
pèi'e ,  tu  seras  vengé. 

Il  prend  aussitôt  Gemmi  par  la  main  ,  et  le 
conduit  sans  rien  dire  sur  le  tombeau  de  son 
père  :  là  ,  après  avoir  reçu  son  serment,  il  lui 
confie  une  partie  de  ses  projets  ,  lui  déve- 
loppe ses  ressources  ,  et  l'instruit  dans  le  phis 
grand  détail  de  ce  qu'il  doit  dii-e  à  Melctai. 

Ils  reviennent  1  un  et,  l'autre  animés  d'un 
généreux  espoir.  Gemmi  est  prêt  à  se  mettre 
en  marche;  (Claire  demande  à  l'accompagner. 
Elle  veut  aller  emlirasser  son  père,  elle  veut 
lui  porter  des  fruits  ,  clu  pain  ,  et  d'autres  ali- 
mcns  dont  il  manque  dans  les  montagnes.  Le 
vieux  Henri  permet  ce  voyage.  Edmée  remplit 
de  ses  provisions  une  eorbeilîe  d'osier;  elle  y 
joint  du  lait  et  du  \in,  remet  \-\  corbeille  à 
son  fils,  le  presse  contre  son  sein,  lui  dit 
adieu  ,  l'embrasse  encore  ,  et  recommande  à 
Claire,  flune  voix  basse,  de  veiller  sur  cet 
enfant  si  cher.'  Gemmi  ,  armé  d'un  bâton  ferré 
dont  son  père  lui  montra  l'usage,  place  sur  sa 
tête  la  corbeille,  présenlc  le  bras  à  la  jeune 
Claire;  et  tous  deux  ,  se  tenant  ainsi ,  partent 
comme  deux  jeunes  faons  qui  vont  dans  l'obs- 
curité chercher  de  nouveaux  pâturages. 

Guillaume  les  a  vus  partir;  Guillaume  lui- 
même   s'est  revelu   d'une  peau   de  loTip  qu'il 
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portait  toujours  dans  ses  chasses  lointaints. 
Cette  peau  ,  serrée  contre  son  corps  par  une 
large  ceinture  ,  vient  envelopper  sa  tête ,  où 
les  dents  de  l'animal  tombent  et  luisent  sur 
son  front  :  ses  jambes  sont  à  demi  couvertes 
par  des  brodequins  d'ourson.  Un  carquois  de 
cuir,  plein  de  flèches  brillantes,  est  attaché 
sur  son  épaule  ;  et  dans  ses  mains  est  cet  arc 
terrible  qui  jamais  ne  se  tendit  en  vain.  Appuyé 
sur  ce  grand  arc ,  regardant  Edmée  d'un  œil 
tranquille  : 

Ma  femme ,  dit-il  ,  je  vous  quitte  ;  je  vais 
partir  à  l'instant  ;  je  laisse  en  V;OS  mains  notre 
hôte ,  le  père  de  mon  ami ,  le  vieillard  qu« 
je  respecte ,  que  je  chéris  comme  mon  père  ; 
ne  vous  occupez  que  de  lui  seul.  Veillez  près 
de  lui  pendant  son  sommeil.  Soyez  attentive 
la  nuit  et  le  jour  à  secourir  ,  à  soulager ,  à  pré- 
voir ses  moindres  douleurs.  Acquittez  à  toui 
les  instans  ce  que  nous  devons  au  malheur,  à 
la  vieillesse,  à  l'amitié.  Bientôt  vous  me  re- 
verrez; deux  jours  suffisent  à  ma  course. 
N  infoi-mez  personne  de  mon  absence ,  et  que 
la  porte  de  ma  maison  soit  fermée  jusqu'à  mon 
retour. 

11  dit ,  sort  de  îa  chaumière  ,  prend  un  sen- 
tier différent  de  celui  qu'a  suivi  Gemmi,  et 
précipite  ses  pas. 
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Cependant  Claire  et  Gcmmi  descendaient 
ensemble  la  montagne  pour  aller  gagner  les 
étroits  sentiers  qui  mènent  en  Underwald.  Ils 
font  un  circuit  au-dessus  d'Altorf ,  vont  frap- 
per à  la  chaumière  d'un  pécheur  ami  de  Tel! , 
et  lui  demandent  de  les  passer  de  l'autre  côté 
du  lac.  Le  bon  pêcheur,  empressé  d'être  utile 
à  des  enfans  ,  court  détacher  son  bateau  ,  leur 
tend  la  main,  les  reçoit;  et,  saisissant  les  deux 
rames ,  il  frappe  l'onde  ti-anspai-ente  à  coups 
éijaux  et  rapides.  Descendus  à  la  rive  oppo- 
sée ,  les  deux  enfans  rendent  grâce  au  pêcheur, 
et  montent  les  roches  arides  qui  de  toutes 
parts  enferment  le  lac.  Claire  veut  porter  à 
son  tour  le  fardeau  que  porte  Gemmi.  Elle 
Ini  dispute  cette  douce  charge,  que  Gemmi 
ne  veut  point  céder.  Enfin  ils  se  la  partagent; 
et  tous  deux,  réiinissantlenrs  mains  sur  l'anse 
de  la  corbeille  ,  ils  gravissent  ainsi  les  sen- 
tiers en  se  parlant  ,  en  se  regardant  avec 
douleur,  avec  tendresse,  en  s'arrctant  quel- 
quefois sous  prétexte  de  i-oprendre  haleine  , 
mais  en  effet  pour  se  parler.,  pour  se  regarder 
de  plus  près. 

La  lune  a  déjà  di-.paru.  Déjà  l'aurore,  si 
tardive  dans  cette  froide  saison  ,  vient  dorer 
la  cime  des  neiges,  lorsque  les  jeunes  vova- 
ijj'urs  arrivent  au  pied  du  I''aigcl.  Ils  njontent. 
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iis  clicrchent  des  yeux  s'ils  ne  decouvririmt 
point  quelque  ohevriev  ,  quelque  pâtre  qui 
puisse  leur  indiquer  la  solitaire  caverne  où 
Melctal  s'est  allé  cacher.  Rien  ne  paraît  dans 
ces  rocs  déserts.  C'est  en  vain  que  les  deux  en- 
fans  promènent  au  loin  leur  vue;  ils  ne  dé- 
couvrent que  des  glaces,  ils  n'aperçoivent  que 
des  chamois  suspendus  sur  les  précipices ,  et 
fuyant  avec  la  rapidité  de  l'oiseau  des  airs 
aussitôt  qu'ils  sont  regardes. 

Enlin  ,  vers  la  huitième  heure ,  une  légère 
filmée  sortant  du  milieu  des  rocs  fixe  les  yeux 
de  Gemmi  ,  qui  la  fait  remarquer  à  Claire  : 
tous  deux  volent  vers  cette  fumée ,  franchis- 
sent des  torrens  glacés ,  traversent  un  bois  de 
sapins  ,  et  parviennent  à  une  caverne  ,  où ,  dès 
l'entrée ,  ils  aperçoivent  au  fond  une  flamme 
pétillante.  Un  homme  était  assis  devant  ce 
foyer,  qu'il  ranimait  par  des  branches  sèches, 
Au  premier  bruit  qu'il  entend  ,  cet  homme  re- 
tourne la  tête,  se  lève,  saisit  sa  hache,  et 
vient ,  en  la  tenant  levée  ,  au-devant  des  jeu- 
nes voyageurs.  Que  demandez-vous  ?  leur  dit- 
il  avec  un  accent  de  colère.  Nous  sonunes  vos 
enfans  ,  mon  père  ,  répond  Claire  en  courant  à 
lui;  c'est  Gemmi,  c'est  votre  fille,  qui  vien- 
nent vous  porter  des  vivres ,  et  vous  serrer 
dans  leurs  bras. 
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Elle  dit,  s'élance  au  cou  de  Melctal,  qui, 
jetant  loin  de  lui  sa  hache,  pousse  un  cri  de 
joie  ,  reçoit  sa  fille  ,  la  presse  cuntre  son  cœur, 
la  couvre  de  ses  baisers.  Aussitôt,  courant  à 
Gemmi ,  qui  le  regardait  en  silence,  il  l'em- 
brasse ,  le  baigne  de  larmes  ,  le  confond  avec 
Claire  dans  ses  br.is  ,  prononce  le  nom  de  son 
père  ,  celui  de  Tell  son  ami  ,  précipite  ses 
questions,  et  les  interrompt  par  les  tendies 
caresses  qu'il  partage  aux  deux  enfans.  Enlîn  , 
les  ramenant  près  du  foyer,  il  les  fait  asseoir  à 
ses  deux  cotés  ,  et  les  écoute  en  essuyant  ses 
larmes. 

Claire  l'instruit  avec  précaution  du  motil 
qui  les  amène,  des  ordres  sacrés  qu'elle  vient 
porter  de  la  part  du  vieillard  Henri  ;  bientôt 
la  voix  de  Claire  s  éteint,  elle  vent,  elle  ne 
peut  dire  le  malheur  affreux  qu'elle  pleure,  le 
crime  horrible  de  Gésier;  trois  fois  elle  com- 
mence ce  récit,  trois  fois  elle  est  forcée  de 
l'interrompre.  Gemmi  vient  à  son  secours.  O 
Melctal  !  lui  dit-il ,  vois  nos  humes  ,  elles  t'an- 
noncent de  nouveaux  malheurs.  Mon  père  m'a 
chargé  de  te  les  apprendre;  mon  père  m'a  dit 
que  son  ami  les  entendrait  avec  constance  , 
qu'il  aurait  pitié  de  sa  fille  Claire  ,  et  qu'il 
contiendrait  sa  douleur.  Alors  le  jeune  enfant 
raconte  comment  Geslcr.   l'exécrable  Gésier 
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s'est  vengé  du  triste  vieillard.  A  ce  lecit,  le 
fougueux  Melctal  se  lève,  court  à  sa  hache, 
veut  s'élancer  hors  de  la  caverne  ,  veut  sur-le- 
champ  courir  se  baigner  dans  le  sang  du  cruel 
Gésier.  Claire  se  jette  à  ses  genoux  ;  Gemmi  se 
place  devant  lui  :  Pense  à  mon  père  ,  lui  dit-il  ; 
tu  ne  te  souviens  donc  plus  de  mon  père?  il 
n'est  donc  pas  ton  ami  ?  Ecoute  au  moins  ce 
qu'il  te  fait  dire  :  Guillaume  s'occupe  de  te 
venger;  Guillaume  est  à  présent  chez  Verner, 
et  ce  seul  mot  doit  t'en  apprendre  assez.  Voici 
les  ordres  de  mon  père  ;  il  me  les  a  répétés 
deux  fois  :  Va  ,  mon  fils,  instruire  Melctal  du 
nouveau  crime  du  tyran;  ce  n'est  pas  la  fureur 
qui  peut  nous  venger ,  c'est  le  courage  et  la 
prudence  ;  je  pars  pour  Schwitz  ,  je  vais  trou- 
ver Verner,  et  faire  armer  son  canton.  Que 
Melctal  se  rende  daus  Stantz  ;  c'est  là  que  sont 
SCS  amis,  et  les  principaux  d'UnderwaJd  :  qu'il 
les  rassemble ,  les  invite  à  préparer  leurs  ar- 
mes,  et  qu  il  aille  ensuite  m'attendre  dans  la 
caverne  deGrutty,  où  Verner  et  moi  ne  tar- 
derons pas  à  le  joindre. 

Melctal  écoute  Gemmi,  et  la  joie  doulou- 
reuse de  la  vengeance  se  peint  dans  ses  ^eux 
et  sur  son  visage.  Je  vais  obéir  à  Tell ,  s'écrie- 
t-il  avec  transport;  je  cours  rassembler  mes 
amis.   Dès  demain ,  Gemmi ,  tu  peux  en   ré^ 
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poiulre  à  ton  père,  deux  cents  homme?,  bia- 
ves  ,  fidèles  ,  animés  de  l'amour  de  la  liberté  , 
prêts  à  mourir  pour  la  reprendre,  et  certains, 
avant  de  mourir,  d  immoler  des  milliers  d'es- 
claves,  élèveront  sur  la  place  de  Staritz  h; 
drapeau  de  la  liberté.  Voici  l'instant  qu'atten- 
dait mon  courage;  il  n'était  enchaîné  que  par 
Tell ,  que  par  les  ordres  sacrés  de  mon  véué- 
ralile  père.  Mon  père,  mon  ,^mi ,  me  rendent 
à  moi ,  courons,  volons  à  la  victoire  ;  elle  est 
à  nous  ,  elle  est  certaine.  Je  briilc  de  me  voii- 
aux  mains  avec  le  perfide  Geser.  Qu  il  vienne, 
qu'il  vienne  contre  nous  avec  ses  nombreu.x 
satellites  ,  avec  toute  sa  puissance  ;  je  suis 
plus  fort,  je  marche  à  lui  au  nom  de  la  li- 
berté, de  la  piété  filiale,  de  l'humanité  ou- 
tragée. 

11  dit,  et  veut  à  l'instant  nème  prendre  la 
route  de  Stantz.  La  jeune  Claire  le  retien!  ; 
elle  le  force  de  donner  du  moins  quelques  mo- 
mens  à  la  nature  ,  d'accorder  à  sa  fille  une 
hrinc  jioiir  jouir  (ie  ses  tenrlres  caresses,  pour 
iorlilicr  sdii  rorps  aflaibli ,  par  les  alimens 
(luCUe  vient  d'apporter.  L  impétueux,  le  sen- 
sible iVIelctal  embrasse  eu  pleurant  sa  fille 
chérie ,  serre  dans  ses  bras  le  jeune  Gemmi , 
consent  à  s'asseoir  pros  de  son  foyer,  place 
les  Jeux  cnfans  à  ses  cote.',  et  lait  avec  eux  un 
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frugal  repas,  qu'il  précipite  et  qu  il  aljrége. 
Bientôt ,  armé  de  sa  hache ,  il  dit  adieu  à  ses 
enfans,  presse  sa  fille  sur  son  cœur,  et  pre- 
nant la  main  de  Gemmi  :  Écoute  ,  lui  dit-il , 
mon  llls  ;  je  peux  mourir  dans  notre  entre- 
prise; cette  mort  même  aurait  des  délices  ,  les 
cœurs  généreux  envieraient  mon  sort.  Mais  je 
veux  du  moins  disposer  du  seul  trésor  que  je 
possède,  du  trésor  le  plus  cher  à  mon  cœur 
après  la  liberté  de  mon  pajs.  Ce  trésor ,  mon 
fils  ,  c'est  ma  Claire  ;  je  te  la  donne  dès  ce 
moment.  Voilà  ton  épouse ,  Gemmi ,  serrez 
tous  deux  vos  mains  dans  les  miennes.  Jurez 
sur  mon  cœur  qui  palpite  pour  mon  pajs , 
pour  vous  ,  pour  mon  jière  ,  jurez  de  vous  ai- 
mer toujours,  de  vivre,  de  mourir  l'un  pour 
l'autre,  de  confondre  tous  vos  seutimens  dans 
votre  amour  ardent  et  pur.  Vous  êtes  époux, 
mes  enians ,  je  vous  bénis  au  nom  de  mon 
père,  au  nom  de  mon  digue  ami. 

Claii-e  et  Gemmi  tombent  à  genoux,  bais- 
sent la  tête  en  se  tenant  la  main ,  et  reçoivent 
avec  respect  la  bénédiction  paternelle.  Les 
pleurs  coulaient  sur  leurs  joues  ;  Melctal  lui- 
même  était  baigné  de  larmes ,  et  ses  yeux , 
animés  de  tous  les  transports  qui  remplis- 
saient son  âme  ardente,  brillaient  de  ieux  à 
travers  ses  larmes.  II  relève  ses  enians,  il  les 

4. 
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embrasse  de  nouveau ,  leur  dit  adieu,  leur  ré- 
pète encore  ce  qu'ils  doivent  rapporter  à  Guil- 
laume; et,  saisissant  sa  hache,  il  sort  de  la 
caverne  à  pas  précipités  ,  et  prend  le  chemin 
de  Stantz. 

Les  deux  enfans ,  demeures  seuls ,  n'osent 
d'abord  lever  la  vue  l'un  sur  l'autre.  Immo- 
l)iles ,  la  tête  baissée ,  et  se  tenant  encore  la 
main  ,  ils  éprouvent  un  li-émissemint  mêlé  de 
joie,  de  bonheur,  de  crainte.  Leurs  âmes, 
agitées  d'une  foule  de  sentimens  divers,  ont 
peine  à  se  remettre  de  tant  de  secousses  :  leur 
pudeur  naïve,  enfantine,  leur  fait  craindre 
pour  la  première  fois  de  se  trouver  ainsi  soli- 
taires. Gemmi ,  rassuré  le  premier,  dit  enfin 
d'une  voix  tremblante  :  Claire,  vous  êtes  à 
moi;  depuis  long-4;emps  vous  êtes  iastrnite 
que  Gemmi  n'appartient  qu'à  vous.  Mais  le 
moment  où  nous  sommes  ,  les  dangers  que 
vont  courir  nos  pères  ,  nous  défendent  de 
nous  occuper  de  nous-mêmes  ;  c'est  à  eux 
seuls  que  nous  devons  toute  notre  àme  et  tons 
nos  momens.  Partons,  Clain; ,  rejoignons  ma 
mère,  rendons-lui  conipir  de  notre  voyage; 
et  lorsque  mou  j)èrc  et  \  otre  vénérable  aïciil 
auront  confirme  la  bénédiction  qtie  vient  de 
nous  donner  Mclclal ,  alors  j'oserai  peut-être 
vous  dire  combien  je  suis  heureux. 
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Claii-e ,  sans  répondre ,  lui  serre  !a  main  , 
sort  aussitôt  de  la  caverne,  et  tous  deux  re- 
prennent la  route  qu'ils  'avaient  dcj;i  par- 
courue. 

Mais  le  soleil ,  quoiqu  à  peine  à  la  moitié 
de  son  cours  ,  ne  jetait  plus  qu'une  lueur  pâle 
à  travers  des  nuages  sombres.  Un  voile  gri- 
sâtre dérobait  partout  l'azur  du  ciel,  et  des 
flocons  de  neige  voltigeant  dans  l'air,  sembla- 
bles à  la  toison  des  agneaux  que  leur  ont  arra- 
chée les  ronces  ,  venaient  en  s'augmentant  du 
côté  du  nord.  Bientôt  un  vent  froid  s'élève  ,  et 
am.ène  plus  forte  et  plus  rapide  cette  neige 
éblouissante.  Elle  tombe  comme  la  pluie  d'un 
violent  orage.  Elle  remplit  les  sentiers ,  com- 
ble ,  dérobe  les  précipices  ,  et  lait  baisser  la 
paupière  des  malheureux  voyageurs  qui  ne 
peuvent  soutenir  son  impétuosité.  Claire  et 
Gemmi ,  forcés  de  s'arrêter,  cherchent  un  abri 
sous  des  rochers.  La  neige  les  atteint  partout , 
la  neige  tombe  sur  leurs  tètes.  Gemmi  s'alarme 
pour  Claire;  celle-ci,  pour  le  rassui-er,  sourit 
en  se  voyant  couverte  des  flots  qu'elle  secoue 
ft  renvoie  aux  vents.  La  tempête  s'apaise  en- 
fin ;  les  rayons  d'or  de  l'astre  du  jour  percent 
le  voile  qui  le  couvrait ,  et  viennent  se  réflé- 
chir sur  les  diamans  de  la  neige.  Les  deux  cn- 
lans  se  remettent  en  route,  mais  ils  ne  trouvent 
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plus  leurs  sentiers.  Un  tapis  épais  et  blanc  con- 
-vre  les  rochers  et  les  précipices.  Genimi  tient 
Claire  par  la  main  ,  et  s'avance  avec  précau- 
tion. De  son  bâton  il  sonde  la  neige;  il  ne 
permet  à  Claire  de  faire  un  pas  qu'après  s'être 
assuré  (ju'il  n'y  a  point  de  péril.  Claire,  qui 
ne  craint  que  pour  lui ,  qui  ne  marche  que  sur 
Bes  traces,  lui  serre  plus  fortement  la  main  , 
prête  à  le  soutenir  s'il  tombait;  et  cette  marche 
longue,  pénible,  ces  dangers  toujours  renais- 
sans  sont  mêlés  de  charmes  pour  la  tendre 
Claire. 

Forcés  de  prendre  des  détours  ,  de  suivre 
les  bords  des  torrens,  où  la  rapidité  de  l'onde 
a  laissé  la  terre  à  découvert ,  les  voyageurs 
consument  le  reste  du  jour,  et  n'arrivent  que 
vers  le  soir  non  loin  du  village  d'Erfeld. 
Gemmi  se  reconnaît  alors;  il  est  sûr,  en  re- 
montant la  Reuss ,  de  i-cntrcr  la  nuit  dans 
Altorf.  Il  encourage  sa  compagne,  et  la  lune  , 
qui  commence  à  paraître ,  lui  ôte  la  crainte  de 
s'égarer  encore.  Plus  tranquilles,  ils  suivaient 
tous  deux  la  rive  gauche  du  fleuve  qui  traverse 
le  canton  d'Uri ,  lorsqu'ils  sont  joints  par  un 
homme  armé  d'une  longue  arbalète  ,  couvert 
d'un  large  mantciau  qui  l'enveloppait  tout  en- 
tier. La  neige  et  la  glace  se  distinguaient  seules 
sur  le  bonnet  qui  lui  servait  de  coifl'ure  ,  sur 
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son  manleau ,  sur  ses  cheveux  attaches  en- 
semble par  les  frimas.  Cet  homme  vint  droit 
aux  enfans,  qui  s'arrêtèrent  à  sa  vue,  et  dune 
voix  altérée  : 

Mes  jeunes  amis,  leur  dit-il,  vous  voyez  un 
chasseur  égaré.  J'ai  perdu  de  vue  tous  mes 
compagnons;  je  ne  puis  retrouver  le  chemin 
d'AItorf  ,  où  je  suis  siir  que  mon  absence  a 
déjà  répandu  l'inquiétude.  Pourriez-vous  m'y 
conduire  ,  enfans?  Votre  zèle  et  votre  secours 
seront  récompensés  par  moi.  La  récompense 
€st  dans  le  service  ,  lui  répondit  aussitôt 
Claire;  nous  savons  le  chemin  d  Altorf  ,  et 
nous  aurons  autant  de  plaisir  à  vous  ramener 
à  votre  famille  que  vous  en  auriez  vous-même 
à  nous  rendre  à  nos  bons  parens.  Suivez-nous., 
vous  êtes  certain  d'être  à  la  ville  dans  une 
heure.  Le  chasseur  alors  joint  les  deux  en- 
fans -,  el ,  les  observant  avec  attention  à  la 
clarté  de  la  lune ,  il  marche  en  silence  auprès 
d'eux. 

Bientôt  le  chasseur,  «"adressant  à  Gemmi  : 
Jeune  homme,  dit-il,  quels  sont  vos  parens.* 
où  demeurez-vous  dans  Altorl  '■!  Je  suis  le  fils 
d  un  laboureur,  répond  Gemmi  sans  le  re- 
garder; mon  père  n  habite  point  la  ville.—- 
Et  dans  quels  lieux  est  sa  retraite?  —  Dans 
les  montagnes,  au  milieu  d'un  désert,  où  il 
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cultive  son  champ,  où  il  pratique  la  vertu,  tn 
vertu  !  reprend  le  chasseur  avec  un  sourire 
ironique;  je  n'aurais  pas  cru  que  ce  nom  ftit 
connu  de  vous  à  votre  âge.  C'est  le  premier 
nom  que  j'ai  bégayé,  répond  Gemmi  d'un  ton 
de  voix  ferme.  —  Vous  savez  donc  ce  qu'il 
signifie?  —  Je  l'espère  au  moins.  . — ■  Expli- 
quez-le-moi. —  Trois  mots  sulliront  :  la  crainte 
de  Dieu ,  l'amour  des  humains ,  et  la  haine  de 
leurs  oppresseurs.  —  Et  quels  sont  ces  op- 
presseurs? —  Les  tyrans  et  leurs  satellites. 
—  En  Suisse  il  n'est  point  de  tyrans.  Claire 
ne  peut  retenir  uu  cri.  Gemmi  ne  répondit 
jioiat;  et  le  chasseur,  la  tète  baissée,  marcha 
quelque  temps  en  silence. 

Ils  approchaient  des  murs  d'Altorl  ;  déjà 
l'on  voyait  reluire  les  lanci^s  des  gardes  qui 
veillnienl  aux  portes.  Le  somlire  inconnu  tout 
à  coup  demande  à  Gemmi  d'une  voix  farou- 
che :  Comment  s'appelle  ton  |ière .'  (Claire, 
tremblante,  serra  jiliis  foitmioiit  la  main  de 
Gemmi.  Cehii-ei ,  pour  ijiii  le  mensonge  était 
impossible,  hésiic  <|nrlrjucs  iiistans;  enfin, 
pressé  par  l'inconini  ,  illc  regarde  d'un  air  as- 
suré. INous  avons  bien  voulu,  répond-il,  vous 
remettre  dans  votre  route,  mais  c'est  à  quoi  se 
bornera  la  coulianee  que  vous  inspirez..  Vous 
ne  saurez  point  le  nom  de  mon  père;  il  n'est 
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connu  que  de  ses  amis.  Jeune  imprudent ,  s'é- 
crie alors  le  chasseur  avec  l'accent  de  la  colère, 
ton  père  ne  peut  m'échapper,  tu  ne  sortiras 
loi-même  des  fers  que  je  te  prépare  qu'au  mo- 
ment où  je  connaîtrai  ta  séditieuse  famille. 
Va  ,  je  sais  découvrir  les  coupables  aussi-Ijien 
que  les  punir. 

A  ces  mots  il  arrive  aux  portes,  prononce 
le  nom  de  Gésier;  et  les  soldats,  sortant  aus- 
sitôt, baissent  devant  lui  leurs  lances.  Qu'on 
saisisse  ces  deux  enfans  ,  leur  dit  l'atroce  gou- 
verneur-, qu'on  les  traîne  dans  la  prison,  et 
qu'on  ait  soin  de  m'amener  les  premiers  habi- 
tans  d'AItorf  qui  se  présenteront  pour  les  ré- 
clamer. 

On  obéit;  Claire  et  Gemmi  sont  environnés 
par  la  garde;  sans  pitié  pour  leur  âge,  pour 
l'état  de  faiblesse  où  leur  péniljle  route  les 
avait  réduits  ,  on  les  conduit  dans  le  fort ,  où 
un  cachot  devient  leur  demeure. 

Calmes  tous  deux,  se  regardant  avec  ten- 
dresse ,  et  remerciant  en  secret  leurs  bour- 
l'eaux  de  ne  les  point  séparer,  les  deux  enfans 
entendent  sans  effroi  se  refermer  les  portes 
épaisses  de  leur  horrible  prison  :  ils  se  repo- 
sent sur  la  paille  qu'on  leur  a  jetée  par  pitié  : 
ils  partagent  le  pain  grossier  que  l'on  a  mis 
auprès   d'eux.  Sans   crainte  comme  sans  re- 


48  GUILLAUME  TELL. 

inoiJs,  inquiets  seulement  des  alarmes  qu'é- 
prouveront leurs  familles,  des  dangers  qui 
menaceraient  Guillaume  ,  s'il  venait  s'offrir  au 
tyran,  ils  espèrent,  ils  font  des  vœux  pour 
qu'Edmée  et  le  vieux  Henri  les  croient  de- 
meurés auprès  de  Melctal ,  pour  qu'il,  igno- 
rent leur  malheur,  pour  que  ce  malheur  ne 
soit  que  pour  eux. 

Tandis  qu'occupés  seulement  de  cette  pieuse 
idée,  les  deux  enlans,  en  prison  sous  le  cou- 
teau d'un  harhare  qui  ne  pardonna  jamais, 
dormaient  paisiblement  1  un  auprès  de  laulre 
sans  être  troublés  par  des  sonpjes  funestes,  et 
goûtaient  ce  calme,  ce  repos  de  l'âme  que  la 
vertu  donne  même  dans  les  fers,  le  gouver- 
neur, dans  son  palais,  environné  de  troupes 
nombreuses,  armé  de  sa  toute  -  puissance  , 
{)Ouvant  d'un  seul  mot  consommer  la  perte  de 
<jniconqne  déplaisait  à  ses  yeux  ,  le  gonver- 
neur  ne  pouvait  dormir,  et  les  pins  t«uribles 
ci-aintes  agitaient  son  esprit  inquiet.  Sombre, 
furieux,  tourmenté  par  une  foule  de  desseins 
contraires,  tremblant  pour  ses  jours,  médi- 
tant de  nouveaux  suj-pliees  pour  effrayer  ceux 
qu'il  redoutait,  pour  conserver  sa  misérable 
vie  à  force  de  donner  la  mort,  pour  mettre 
<  ntr.'  le  uépas  et  lui  un  large  fleuve  de  sang, 
il  se  djiait  à  lui-même  :  O  combien  doit  être 
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terrible  la  haine  que  me  porte  ce  peuple  , 
puisque  leurs  enfans  ,  leurs  faibles  enlans  ne 
peuvent  pas  le  cacher  au  vovageur,  à  l'inconnu 
que  le  hasard  leur  fait  i-encontrer!  Que  disent 
donc  leurs  vieillards  ,  leurs  hommes  !  Que 
n'ai-je  point  à  redouter  de  ce  peuple  de  sédi- 
tieux dont  les  générations  se  multiplient ,  s'é- 
lèvent avec  l'espoir,  avec  le  désir  de  m'arra- 
cher  ma  puissance ,  de  me  percer  sans  doute 
le  sein  !  Ah  !  je  saurai  prévenir  leurs  coups  ,  je 
saurai  comprimer  par  la  terreur  ceux  qui 
pourront  échapper  à  ma  redoutable  justice  : 
je  veux  inventer  de  nouveaux  supplices,  je 
veux  inventer  de  nouveaux  moyens  de  recon- 
naître mes  ennemis  :  tous  le  sont  ,  je  n'en 
doute  point;  mais  tous  n'oseront  se  montrer, 
et  les  plus  hardis  du  moins  tomberont  les 
premiers  sous  mon  glaive. 

11  s'abandonne  alors  au  délire  de  sa  colère, 
de  son  orgueil,  roule  dans  son  esprit  aliéné 
mille  projets  inexécutables,  adopte,  caresse 
les  plus  insensés,  et,  trouvant  un  mérite  de 
plus  aux  ordres  qui  prouveront  mieux  le  mé- 
pris qu'il  veut  affecter  pour  ce  peuple  qu'il 
redoute ,  il  s'arrête  enfin  au  projet  stupide  de 
forcer  les  habitans  d'Uri  à  courber  lâchement 
leur  front  devant  le  bonnet  qui  sert  de  coif- 
fure à  leur  atroce  gouverneur  :  en  vain  sa  rai- 
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son  ,  à  demi  perdue ,  veut  lui  présenter  les 
dangers  de  cet  ordi-e  absurde ,  inutile  ;  sa  rai- 
son n'est  plus  écoutée;  il  fait  appeler  près  do 
lui  les  chefs  de  sa  garde  nombreuse  ,  les  inter- 
roge avec  iucjuiétude  sur  le  zèle,  sur  l'atta- 
chement de  leurs  mercenaires  soldats;  leur 
distribue  des  trésors  que  son  avarice  cède  à  sa 
crainte;  et  s'adressant  à  Sarnem  ,  ministre  se- 
cret et  fidèle  de  ses  désirs  les  plus  coupables  : 
Demain,  lui  dit-il,  à  l'auhe  du  jour,  qu'on 
plante  une  longue  pique  au  milieu  d'Altorf; 
je  veux  que,  sur  la  pointe  de  cette  pique,  K' 
bonnet  qui  couvre  ma  tète ,  et  que  je  remets 
dans  tes  mains,  soit  exposé  à  tous  les  regards. 
Mes  nombreux  soldats  sdus  les  armes  environ- 
neront la  place,  en  garderont  les  avenues,  el 
forceront  tous  les  passans  à  se  courber  avec 
respect  tlrvaut  ce  signe  de  la  puissance  du 
gouverneur  des  trois  Cantons  :  que  la  moindre 
résistince,  que  le  plus  léger  murmure  soit 
sur-le-champ  puni  par  les  fers!  C'est  à  vous 
de  lire  sur  les  visages  ,  dans  les  yeux ,  dans  les 
traits  de  ces  Iiommes  vils  que  la  nature  fit 
pour  être  esclaves,  les  secrets  sentimcns  de 
haine,  d'indépendance,  de  courage  même; 
car  le  courage  est  un  crime  dans  ceux  qui  ne 
doivent  savoir  qu'obéir.  Allez,  exécutez  mon 
Orc're,  cl  que  nos  émissaires  s'occupent  tous 
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de  découvrir  les  pareiis  coupables  des  deux 
enfans  que  j'ai  fait  mettre  aux  feis. 

II  dit  :  Sarnem  court  tout  préparer.  Les  sol- 
dats reçoivent  d'avance  le  salaire  des  crimes 
qu'on  leur  demande.  L'or  et  le  vin  leur  sont 
prodigués  ;  des  espions  sont  répandus  dans  la 
ville,  dans  les  environs,  pour  s'introduire 
dans  les  famirles ,  pour  y  raconter ,  sous  un 
faux  ton  de  pitié,  comment  deux  enfans  sont 
victimes  de  la  sévérité  de  Gésier,  pour  étu- 
dier, pour  surprendre  dans  les  regards  l'effet 
que  produit  cette  nouvelle  ,  pour  faire  un 
crime  do  la  douleur,  même  de  la  compassion. 

Mais  le  ciel,  le  juste  ciel,  qui  veillait  sur 
la  chaumière  de  Tell ,  le  cache  aux  yeux  de 
ces  émissaires.  Ils  ne  vont  point  chez  la  bonne 
Edmée,  qui,  seule  avec  le  vieillard  aveugle, 
comptait  les  heures  écoulées  loin  de  son 
époux,  loin  de  son  fils.  La  nuit  s'est  passée 
dans  1  inquiétude  ,  sans  que  la  lampe  solitaire 
qui  éclairait  la  maison  se  soit  éteinte  un  mo- 
ment ,  sans  que  le  vieux  Henri  et  la  bonne 
Edmée  aient  voulu  se  livrer  au  sommeil.  Ils 
ont  toujours  parlé  de  leurs  enfans.  Ils  se  sont 
interrompus  cent  fois  pour  écouter  le  moindre 
bruit  qui  se  faisait  entendre  à  leur  porte.  Les 
aquilons  sifflant  dans  les  arbres  dépouillés  de 
leurs  feuilles ,  les  aboiemens  du  chien  fidèle 
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qui  tourne  autour  de  la  maison  faisaient  très- 
saillirEdmée.  Elle  se  levait,  courait  à  la  porto, 
espérant  toujours  que  c'était  Gemmi  :  elle  re- 
gardait, ne  voyait  que  les  ténèbres  ;  elle  écou- 
tait, attentive,  et  n'entendait  que  les  torrcns. 
Elle  revenait  tristement  auprès  du  vieillard 
éperdu,  à  qui  elle  voulait  caclicr  ses  inquié- 
tudes et  ses  craintes  :  Votre  (ils  les  aura  rele 
nus,  lui  disait-ello  en  soupirant;  dormez., 
dormez,  ô  bon  vieillard!  je  veillerai  jusqu'au 
matin.  Oui,  ma  fille,  répondait  Henri,  mon 
tils  les  aura  retenus;  je  vais  reposer;  ne  songe 
pas  à  moi ,  et  calme  ton  âme  inquiète.  Alors  le 
vieillard,  pour  ne  pas  l'alarmer,  faisait  sem- 
blant de  reposer,  faisait  semblant  d'être  tran- 
quille :  tous  deux  gardaient  le  silence  pour  se 
trompermutuellement,  tous  deux  se  cachaient 
leurs  larmes;  mais  au  moindre  ])ruit  tous  deux 
se  levaient,  et  leur  espoir  était  trompé. 
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(cependant  Tell,  long-temps  avant  l'au- 
rore, est  arrivé  dans  les  murs  de  Schwitz.  Il 
va  frapper  à  la  maison  de  Vcrner  ;  les  dogues  , 
veillant  dans  la  cour,  font  retentir  l'air  de 
leurs  aboiemens.  L'inquiet  Yerner,  déjà  de- 
bout devant  un  chêne  brûlant,  se  bâte  d'aller 
à  sa  porte  ,  l'ouvre  à  la  voix  de  son  ami ,  l'em- 
brasse ,  le  mène  près  de  son  foyer;  et  les  do- 
gues menaçans  n'ont  pas  plus-tôt  reconnu  le 
fidèle  ami  de  leur  maître, qu'ils  l'environnent 
en  le  caressant,  et  viennent  cacher  leiui  tètes 
énormes  sous  les  mains  engourdies  de  Guil- 
laume. 

Ami,  dit  le  héros  à  Verner,  il  est  enfin 
venu  l'instant  qui  doit  délivrer  la  patrie  ou 
terminer  nos  malheureux  jours.  Ce  n'est  plus 
ta  prudence  que  je  viens  consulter,  ce  n'est 
plus  à  ta  sagesse  que  je  viens  demander  des 
conseils;  c  est  ton  courage  que  je  réveille, 
c  est  à  lui  que  je  porte  des  armes.  Plus  de  con- 
seils ;  il  faut  agir  :  les  nouveaux  crimes  de 
Gésier  nous  ont  donné  le  dernier  signal. 

A  ces  mots,  il  dépose  devant  Verner  un 

5. 
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pesant  faisceau  de  lances,  de  flèches,  d  .ii]),i- 
lètes,  depées  tranchantes,  qu'il'  a  porté  sur 
ses  épaules.  Vcrner  les  regarde  avec  une  joie 
tranquille.  Avant  de  t'enttuidrc ,  répond-il, 
allons  cacher  ce  trésor  précieux  dans  un  asile 
Secret  ;  l'on  peut  ici  nous  surprendre  :  lorscjue 
l'on  dépend  d'un  tyran,  le  citoyen  n'a  point 
de  maison. 

Tons  deux  alors  reprennent  l'es  ai'mes,  des- 
cendent, les  portent  dans  un  souterrain;  et, 
re\enant  s'asseoir  près  du  foyer  ,  Guillaume 
raconte  à  \  erner  la  barbarie  du  gouverneur, 
le  mallieur  du  vieillard  Henri,  la  retraite  de 
son  lils  Melctal ,  le  voyage  du  jeune  Gemmi , 
qui  doit  l'avertir,  il  cette  heure  même,  de  se 
rendre  h  Grutti ,  le  soir ,  pour  assurer  leur  ven- 
geance. Vcrner  écoute  avec  attention  ,  se  fait 
répéter  les  détails  des  grands  desseins  de  GuiL- 
laiime  ,  les  pèse ,  les  discute  avec  lui ,  oppose, 
invente  les  obstacles  qu'il  est  possible  de  ren- 
contrer ;  et ,  satisfait  des  réponses  de  Tell ,  qui 
a  tout  prévu  ,  qui  répond  à  tout ,  il  l'embrasse 
en  lui  disant  ces  paroles  :  Ami ,  commençons  , 
je  suis  jirèt. 

Aussitôt,  séparément  et  par  des  cliemins 
opposés,  ils  vont  porter  une  à  une  les  armes 
f)u  ils  ont  en  dépôt,  à  leurs  amis  de  la  ville  ,  à 
leurs  amis  des  villages  dont  Schwitz  est  envi- 
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ronné  ;  ils  vont  i-emettre  dans  les  mains  flfs 
ennemis  de  la  tyrannie  de  quoi  la  détruire,  de 
quoi  se  venger.  Ils  rendent  grâce  aux  fi-imas , 
à  la  neige  qui  obscurcit  le  jour,  qui  tombe 
avec  abondance,  et  rend  déserts  les  chemins 
qu'ils  traversent  avec  sîireté.  Ils  vont,  revien- 
nent cent  fois  pour  distribuer  les  ai-raes, qu'ils 
n'osent  porter  qu'une  à  une  :  ils  emploient 
douze  heures  entières  à  cette  importante  dis- 
tribution ,  échauffent,  raniment  le  cœur  de 
chacun  de  ceux  qu'ils  viennent  armer ,  pren- 
nent son  serment  devant  Dieu,  1  instruisent 
du  nouveau  crime  de  Gésier,  l'animent  à  la 
vengeance,  et  retrouvent  toujours  de  la  voix, 
toujours  de  nouvelles  forces  ,  pour  varier  des 
discours  ,  pour  faire  de  nouveaux  pas  qui  doi- 
vent amener  la  liberté. 

Le  jour  entier  s'est  consumé  dans  ces  soins. 
Toutes  les  armes  sont  distribuées;  Guillaume 
n'a  gardé  que  son  arc,  Verner  n'a  conservé 
qu'une  lance.  Tous  deux,  accablés  de  fatigue, 
rentrent  dans  la  maison  de  Verner,  prennent 
un  peu  de  nourritui'e ,  raniment  leurs  forces 
éteintes,  et,  sans  prendre  un  instant  de  re- 
pos ,  pressés  par  le  temps  qui  s'éconle,  par  la 
parole  donnée  à  Melctal ,  ils  se  remettent  en 
chemin  pour  la  caverne  de  Grutty. 

lis  marchent  au  milieu  des  nei<;es  que  l'a- 
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(juilon  ramasse  autour  d'eux  ;  ils  arrivent  sur 
les  bords  du  lac,  cherchent  un  bateau  dans 
l'obscurité,  trouvent  une  laible  barque  amar- 
rée par  de  forts  liens,  et  que  les  flots  impé- 
tueux ,  soulevés  par  le  vent  du  nord  ,  faisaient 
battre  contre  le  rivage.  Verner,  voyant  le  lac 
agité,  s'arrête,  demande  à  Guillaume  si  sa 
science  si  renommée  dans  l'art  de  conduire 
une  barque  pourra  lutter  contre  la  tempête. 
Melctal  nous  attend,  lui  répond  Guillaume, 
et  le  soi't  de  notre  patrie  va  dépendre  de  notre 
entrevue.  Comment  oses-tu  demander  si  je 
pourrais  traverser  le  lac?  J'ignore  si  la  chose 
est  possible,  mais  je  sais  qu'il  faut  la  faire.  Je 
compte  peu  sur  mon  adresse ,  mais  je  compte 
sur  le  Dieu  du  ciel  qui  veille  sur  les  âmes 
pures,  et  qui  se  plaît  à  proléger  les  amans  de 
la  liberté. 

11  dit,  saute  dans  la  barque;  "S'erncr  s'élance 
après  lui.  Tell  coupe  aussitôt  le  lien  ,  s'empare 
de  1  aviron  ,  et  s'éloigne  du  rivage.  Mais  ,  soit 
un  effet  du  hasard ,  soit  que  ce  Dieu  juste  et 
puissant  que  Guillaume  invoquait  dans  son 
cœur  veillât  sur  les  libérateurs  de  la  Suisse, 
le  vent  s'apaise  tout  à  coup,  les  flots  se  câl- 
inent, l'onde  tranquille  porte  la  barque  de 
'Tell,  qui,  saisissant  les  deux  rames,  la  fait 
voler  avec  la  rapidité  de  la  flèche.  11  a  bientôt 
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irauchi  le  lac,   il  arrive  à  l'autre  bord,  des-  ^ 
ccnd,  amarre  sa  barque,  et  les  deux  amis  se 
rendent  à  la  caverne  qu'ils  connaissaient  de- 
puis si  long-temps. 

Melctal  les  attendait  à  l'entrée.  Aussitôt 
qu'il  aperçoit  Tell,  il  se  précipite  dans  ses 
bras  ,  le  serre  ,  le  baigne  de  ses  pleurs  ,  pro- 
nonce avec  des  sanglots  le  nom  de  son  père  et 
le  nom  de  son  ami  ;  mêle ,  confond  ces  deux 
noms  si  chers,  et  peut  à  peine  contenir  tous 
les  sentimens  qui  l'oppressent.  Guillaume 
pleure  avec  lui ,  tient  sa  main ,  qu'il  presse 
avec  force,  l'entraîne  au  fond  de  la  caverne  , 
et  là,  dans  une  obscui'ité  profonde,  les  trois 
amis ,  assis  sur  des  rocs ,  faisant  trêve  à  leurs 
intérêts,  à  leurs  douleurs  particulières,  ne 
s'occupent  que  de  l'intérêt  et  du  destin  de 
leur  pays.  Tell  le  premier  prend  la  parole. 

Melctal,  dit-il,  ton  père  est  vivant,  ton 
père  est  dans  ma  maison  ;  que  ta  tendresse  se 
rassure,  que  ta  piété  filiale  se  taise  de-ant  la 
patrie.  Examinons,  trouvons  les  moyens  les 
plus  sûrs  et  les  plus  prompts  de  délivrer  notre 
pays  ,  de  lui  rendre  sa  liberté  ,  de  venger  les 
longues  injures,  les  barbaries,  les  fureurs 
dont  il  a  souffert  trop  long-temps.  Chacun  de 
nous,  dans  son  canton  ,  jouit  de  l'estime,  de 
l'attachement,  de  la  conliauce  de  nos  frères. 
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Les  braves  habitans  de  Schwitz  se  lèveront  à 
la  voix  de  Verner;  il  ne  leur  manquait  que  des 
armes,  aujonrd  hui  même  Verner  et  moi  nous 
leur  en  avons  donné.  Ces  armes  ,  jointes  à 
celles  que  nos  amis  de  Schwitz  s'étaient  pro- 
cur.ces  ,  nous  répondent  de  deux  cents  soldats 
dont  Verner  est  le  capitaine.  Nous  aA'^ons  leur 
foi ,  leurs  scrmens  ;  nous  comptons  sur  eux 
comme  sur  nous-mêmes. 

Dans  Uri ,  dans  les  murs  d'Altorf,où  la 
présence  du  tjran  augmente  et  nourrit  la  ter- 
reur, où  le  fort  terrible  qu  il  a  élevé  semble 
assurer  à  jamais  sa  puissance,  il  m'a  été  plus 
difficile  de  trouver  des  compagnons.  Tous  les 
coeurs  bi'ùlent  pour  la  liberté  ,  mais  les  satel- 
lites nombreux  de  Gcsler ,  ses  infâmes  émis- 
saires veillent  avec  plus  de  soin  à  découvrir-, 
à  punir  la  moindre  étincelle  de  ce  feu  sacré. 
Je  n'ose  compter  encore  sur  les  habitans  d'Al- 
torf  :  ils  tremblent,  ils  sont  gémissans  sous  la 
verge  du  despotisme;  ils  voient  toujours  la 
hache  levée  sur  le  premier  qui  oserait  regar- 
der le  gouverneur.  Le  peuple  d'Altorf  ne  l'at- 
taquera point,  mais  il  ne  le  défendra  pas.  1] 
faut  conquérir  Altovf.  Dans  les  villages  qui 
rcntoureut,  j'ai  trouvé  cent  compagnons  prêts 
a  mourir  avec  moi  ;  ils  sont  armés,  ils  sont 
braves  ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  olTrir.  Parle  , 
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^lolctal ,  venus -nous  compte  de  tes  elunts 
en  Uinderwald ,  et  arrêtons  irrévocablement 
l'heui'c,  l'instant  où  nous  réunirons  nos  forces, 
où  nous  irons  mourir  ou  devenir  libres. 

^  Ami ,  s'écrie  Mulctal  avec  un  accent  dont  à 
peine  il  est  maître ,  j'étais  loin  de  compter  sur 
les  forcer  qui  sont  déjà  dans  vos  mains  ,  et  j  é- 
tais  certain  du  succès.  Cent  cinquante  jeunes 
guerriers  sont  déjà  prêts  dans  Underwald  ; 
aujourd'hui  même  je  les  ai  tous  vus  ;  ils  m'ont 
clioisi  pour  leur  chef,  ils  brûlent  tous  de  com- 
battre. Amis  ,  ne  perdons  pas  un  instant  ;  ren- 
dons-nous, dès  cette  nuit  même,  sons  les 
murailles  d'Altorf;  réunissons  nos  guerriers 
au  milieu  même  de  cette  ville ,  attaquons  le 
fort  sur-le-champ  ,  le  peuple  nous  secondera  ; 
nons  punirons  le  gouverneur;  je  veux  que  les 
yeux  lui  soient  arrachés  à  la  même  place  où 
mon  père. . . .  Mais  je  m'égare  ;  pardonnez  au 
plus  malheureux  des  fils  :  je  veux,  dis-je,  que, 
malgré  la  nuit,  malgré  la  neige  qui  couvre  li 
terre  et  rend  les  chemins  difficiles  ,  nous  soyons 
demain,  à  l'aube  du  jour,  au  milieu  de  l;i 
place  d'Altorf,  et  qu'un  combat  engagé  sur- 
le-champ  nous  rende  maîtres  de  la  citadelle  . 
ou  nous  fasse  tous  périr. 

Oui  ,  nous  péririons  ,   lui   répond  Verner 
d'une  voix   calme  ,  et  celte  mort  ,  cJoricuse 
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sans  doute,  sei-ait  inutile  à  notre  pays.  Tu 
n'as  donc  pas  entendu  ,  Melctal ,  ce  que  non  i 
a  dit  Guillaume  ;  les  cent  amis  dont  il  est  sûr 
dans  Uri  sont  dispersés  dans  les  villages,  il 
lui  faut  du  temps  pour  les  rassembler;  et 
quatre  mille  satellites  sont  toujours  réunis 
auprès  du  tyran.  Le  peuple  d'Altorf  gémis- 
sant ,  comprimé  sous  le  poids  terrible  de  la 
présence  de  Gésier ,  de  sa  garde ,  de  ses  sol- 
dats ,  n'osera  point  se  joindr;'  à  nous.  Nos 
faibles  troupes  ,  arrivant  en  tumulte  l'une 
après  l'autre,  n'obtiendraient  pas  lentrée  de 
la  ville ,  et  seraient  détruites  sous  ses  remparts. 
Les  trois  Cantons  sont  trop  faibles  pour  ren- 
verser cette  puissance  de  Gésier,  qui  s'appuie 
sur  le  colosse  de  l'Empire,  qui  possède  plu- 
sieurs ])laces  fortes  dont  le  siège  ,  quelque 
rapide  qu  il  soit,  laisse  le  temps  à  l'Allemagne 
d'enfanter  conti'e  nous  des  armées  plus  nom- 
breuses que  tout  notre  peuple.  Croyez  à  mon 
expérience.  Assurons- lous  denombreux  se- 
cours avant  de  tenter  aucune  entreprise.  Pen- 
sez-vous que  nous  soyons  les  seuls  animés  de 
lamour  de  la  liberté  ?  Pensez-vous  qucZuricb  , 
Lucerne,  les  habitans  des  montagnes  de  Zug, 
de  Glaris  et  d'Appenzel  ,  ne  frémissent  pas 
comme  nous  de  se  voir  accablés  de  cbaines  .' 
N  en  douiez  point ,  ces  généreux  peuples  souf- 
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frent  de  la  soif  de  lindépendance  :  ils  feront 
un  joui',  mon  cœur  le  prédit ,  un  même  corps 
avec  nous,  une  seule  république  i-edoutée  et 
respectée  de  tous  les  rois  de  l'univers.  Avan- 
çons ces  temps  de  gloire,  envoyons  des  dépu- 
tés sûrs  à  Lucerne  ,  à  Zug ,  à  Zurich  ;  rendons 
générale  la  conjuration;  fixons  un  jour,  un 
jour  sacré,  où,  à  la  même  heure,  dans  toute 
la  Suisse,  tous  les  amis  de  la  liberté  attaquent 
à  la  fois  leurs  tyrans.  Alors  nous  éclaterons  ; 
alors  Altorf  se  déclarera  ,  et  le  gouverneur 
troublé  ,  environné  de  peuples  en  armes  ,  suc- 
combera sous  nos  efforts  avant  que  ses  cour- 
riers ,  pai'tout  ai'rètés  ,  puissent  porter  à  l'em- 
pereur la  nouvelle  de  ses  périls. 

Vcrner  se  tait,  et  Melctal  mui-mure.  Melc- 
tal  va  combattre  Yerner,  lorsque  Guillaume 
prend  la  parole ,  et  tous  deux  1  écoutent  dans 
le  silence.  J'aime  ton  audace  ,  dit-il  à  Melctal , 
j'excuse  ta  bouillante  ardeur,  mais  elle  nous 
serait  fatale.  J'honore  ta  prudence,  Vcrner, 
mais  elle  aurait  aussi  ses  dangers.  Malheur 
aux  saintes  conjniations  à  qui  le  temps  est  né- 
cessaire, et  dont  le  secret  n'est  pas  concentré 
dans  un  petit  nombre  de  cœurs  fidèles  !  Une 
seule  eri'eur,  un  seul  mot,  les  plus  légers  ac- 
cidens  ,  renversent  l'ouvrage  de  plusieurs  an- 
nées. II  ne  faudrait  trouver  qu'un  traître  dans 
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lus  villes  nombreuses  que  tu  nous  proposes 
d'associer  à  nos  dessi-ins ,  pour  remettre  la 
patrie  aux  fers,  pour  voir  périr  dans  les  sup- 
plices l'élite  de  ses  plus  dignes  enfans.  Non  , 
ne  coulions  à  personne  nos  généreux,  nos  su- 
blimes desseins.  Nous  suivrons,  je  l'espère, 
pour  fonder  la  liberté;  et  lorsqu'Uri,  Sciiwitz, 
Underwald  ,  auront  planté  sur  leurs  monta- 
gnes le  drapeau  de  lindépendance ,  nous  on 
nos  (ils  verrons  les  Cantons  venir  combattre 
sous  cet  étendard ,  ou  se  reposer  à  sou  ombré. 

Ycrner  ,  il  est  temps  d'éclater  ;  mais  je 
le  demande,  Melclal  ,  de  me  donner  encore 
quelques  jouis.  Voici  le  plan  que  je  vous 
soumels. 

Underwald  et  Scliuitz  sont  armés.  Trois 
cent  cinquante  guerriers  de  ces  deux  braves 
cantons  sont  prêts,  dites-vous,  à  suivre  vos 
pas  :  assignez-leur,  non  pas  une  ville,  non 
pas  un  village,  mais  un  vallon,  un  endroit 
désert ,  où  ,  se  rendant  ])ar  diverses  routes  ,  ils 
puissent  tous  se  réunir  et  se  mettre  en  marche 
à  la  fois.  Tandis  que  vous  prendrez  ce  soin  ,  je 
retourne  daus  Uri  ;  et,  secondé  par  le  brave 
Furst ,  le  seul  de  mes  compagnons  à  qui  j'ai 
confié  mes  projets,  je  vais  rassembler,  s'il  se 
peut,  les  ceut  ennemis  de  la  tyrannie,  (juc 
leurs  murmures  ,  leur  courage  m'ont  lait  juger 
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dignes  de  vaincre  avec  nous.  Le  brave  Furst 
ira  les  chercher  dans  le  Maderan  et  dans  l'Ur- 
seren  ,  jusque  dans  les  hautes  montagnes  d'où 
i'.e  pi'écipitent  l'Aar,  le  Tessin ,  le  Rhin  et  le 
Rhône.  Seul,  je  demeure  dans  Altorf ,  où  un 
émissaire  de  Furst  viendra  m'avertir  de  l'ins- 
tant où  sa  troupe  doit  se  mettre  en  marche.  A 
celte  nouvelle ,  je  mets  le  feu  à  un  immense 
bûcher  que  mes  mains  ont  déjà  placé  sur  la 
montagne  où  est  ma  maison.  Dès  que  vous 
verrez  cette  flamme ,  partez  ,  Verner ,  partez , 
Melctal  ,  ainsi  que  tous  vos  compagnons  , 
chacun  pour  le  lieu  du  rassemblement.  De  là  , 
dès  que  vous  serez  réunis ,  marchez  sur-le- 
champ  veis  Altorf.  J'ai  mesuré  le  temps ,  les 
distances.  Furst ,  avec  les  liraves  d'Uri ,  Ver- 
ner ,  avec  ceux  de  Schwitz  ,  Melctal  ,  avec 
ceux  d'Underwald  ,  doivent  arriver  presque 
en  même  temps  au  midi ,  au  nord  et  à  l'orient 
de  la  ville.  J'y  serai ,  mes  braves  amis  ,  j'y  se- 
rai seul  au  milieu  du  peuple ,  que  ma  voix , 
que  mes  efforts  appelleront  à  la  liberté.  Ma 
bouche  fera  retentir  ce  nom  sacré,  devenu 
notre  cri  de  guerre.  Vous  le  prononcerez  en 
entrant.  Le  peuple,  frappé  de  surprise  devoir, 
d'entendre  à  la  fois  Underwald ,  Uri  et  Schwitz 
qui  volent  à  son  secours,  le  peuple  alors,  n'é- 
coulant que  sa  haine,  se  livrant  tout  entier  à 
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sa  fureur  contre  Gésier,  f^i'ossira  vos  troupes 
vaillantes.  Nous  attaquerons  le  fort,  où  le  ty- 
ran ,  surpris  et  troublé,  ne  se  défendra  (ju'aveo 
lâcheté.  Vous  verrez  bientôt  nos  drapeaux 
flotter  sur  ses  créneaux  terribles  ;  et  toute  la 
Suisse, émue  par  cette  première  victoire,  vien- 
dra nous  demander  Ihonneur  de  s'associer 
aux  futurs  combats. 

Il  dit,  et  Meictal  se  jette  dans  son  sein,  et 
baigne  le  héros  de  larmes  de  joie.  Verner  lui- 
même  est  persuadé  ;  Verner  adopte  son  avis. 
Les  trois  libérateurs ,  sans  se  lier  par  de  nou- 
veaux sermens  ,  inutiles  à  leurs  grandes  âmes, 
les  trois  héros  se  séparent,  après  s  être  ré- 
pété qu'ils  ne  se  mettront  en  marche  qu'au 
moment  où  le  signal  du  feu  leur  sera  donné 
par  Guillaume.  Meictal  retourne  dans  Stautz 
se  préparer  avec  ses  amis  :  Verner  et  Tell  re- 
tournent à  leur  barque;  et ,  parvenus  à  l'autre 
bord,  Verner  prend  la  roule  de  Schwitz,  et 
Guillaume  celle  d  Altorf. 

Il  marche,  en  suivant  la  rive  du  lac.  II 
veut,  avant  <!e  retourner  au[uès  d'Edmée, 
visiter  ses  amis  d'Allorf,  les  instruire  de  ses 
grands  desseins.  Le  soleil  brillait  déjà  lors- 
qu'il arrive  druis  la  ville.  Il  s'avance  jusqu'à  la 
plaiu',  où  le  pioiiiii-  objet  qui  Irappc  sa  vue 
est  une  loML'iic  [ijiic  (-levée,  an  bout  de  la- 
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cjuelle  il  distingue  un  riche  bonnet  Liodé 
d'or.  Autour  de  la  pique  des  soldats  nom- 
breux se  promènent  en  silence ,  et  semblent 
garder  avec  respect  ce  nouveau  signe  de  puis- 
sance. Guillaume  s'avance  étonné;  bientôt  il 
voit  le  peuple  d'Altorf  se  prosterner  basse- 
ment devant  ce  bonnet ,  devant  cette  pique  , 
et  les  satellites  armés  courber  plus  près  de  la 
terre,  avec  le  fer  de  leurs  lances,  les  fronts  de 
ceux  qui  s'humilient.  Maitre  à  peine  de  son 
indignation,  Tell  s'arrête  à  ce  spectacle  :  il 
n'en  peut  croire  ses  yeux,  il  demeure  muet, 
immobile ,  appuyé  sur  son  grand  arc ,  et  re- 
gardant avec  dédain  ce  peuple  lâche  et  ces  vils 
soldats. 

Sarnem  ,  qui  commande  la  garde  ,  Sarnem  , 
dont  le  zèle  féroce  se  plaît  à  surpasser  les  or- 
dres qu'il  a  reçus  du  tyran  ,  distingue  bientôt 
cet  homme ,  qui  seul,  au  milieu  d'un  peuple 
courbé,  lève  une  tète  droite  et  hère.  Il  vole  , 
le  joint ,  et  le  regardant  avec  des  yeux  brîilans 
de  fureur  :  Qui  que  tu  sois  ,  lui  dit-il ,  tremble 
que  je  ne  punisse  ta  lenteur  à  obéir  aux  ordres 
de  Gésier  !  Ne  sais-tu  pas  la  loi  proclamée , 
qui  oblige  tout  habitant  d'Altorf  à  saluer 
avec  respect  ce  signe  de  sa  puissance  ?  Je  l'igno- 
rais, répond  Guillaume,  et  je  n'aurais  jamais 
pensé  que  l'ivresse  du  pouvoir  suprême  piiten 
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venir  à  cet  excès  de  tjrannie  et  de  démence  : 
mais  il  est  justifié  par  la  lâcheté  de  ce  peuple. 
J'excuse  ,  j  approuve  Geslcr  ;  il  doit  nous  trai- 
ter en  esclaves  ;  il  ne  peut  pas  assez  mépriser 
des  hommes  assez  bas  pour  se  soumettre  à  des 
caprices  aussi  dégi-adans.  Quant  à  moi ,  je  ne 
baisse  mon  front  que  devant  la  Divinité.  Témé^ 
vaire  ,  reprend  Sarnem  ,  tu  vas  expier  tant 
d'audace.  Tombe  à  genoux  ,  et  désarme  le  bras 
qui  va  te  punir.  Le  mien  me  punirait  mni- 
même ,  lui  dit  Tell  en  le  regardant,  si  j'étais 
capable  de  t'obéir. 

A  ce  mot,  à  un  signe  qu'a  fait  le  cruel  Sar- 
nem, une  foule  de  ses  satellites  se  jettent 
aussitôt  sur  Guillaume.  On  lui  arrache  son 
arc ,  on  le  dépouille  de  son  carquois.  Envi- 
ronné de  glaives  brillans  dirigés  tous  contre 
son  sein  ,  on  le  conduit,  on  l'entiaîne  au  pa- 
lais du  gouverneur. 

Tranquille  au  milieu  des  soldats,  souvd  à 
leurs  menaces  grossières,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine  ,  Guillaume  paraît  devant  le  tyran. 
Il  le  considère  d'un  œil  dédaigneux,  laisse 
parler  sans  l'interrompre  celui  qui  se  hâte  de 
l'accuser,  et,  dans  un  silence  impassible, 
attend  que  Gésier  l'interroge. 

Son  air  ,  son  front  ,  son  A'isagc  calmes  , 
étonnent,  troublent  le  gouverneur.  Une  ter- 
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reur  involontaire  ,  un  piessentimcnt  secret 
semblent  l'avertir  qu'il  voit  devant  lui  celui 
qui  doit  punir  ses  crimes.  H  craint  de  fixer  sur 
lui  ses  regards  ,  il  hésite  à  l'interroger;  eniln  , 
d'une  voix  altérée  ;  Quel  motif,  dit-il ,  a  pu  te 
porter  à  désobéir  à  mes  ordres ,  à  refuser  au 
signe,  quel  qu'il  soit,  de  mon  pouvoir,  le 
respect,  1  hommage  que  tu  me  dois?  Parle, 
défends- toi,  je  peux  pardonner.  A  ce  mot, 
Tell  le  regarde  avec  un  sourire  amer  :  Punis- 
moi  ,  lui  répond-il ,  et  ne  me  demande  pas  ma 
pensée.  Tu  n'entendis  jamais  la  vérité,  tu  ne 
pourrais  la  soutenir.  —  Je  veux  l'entendre  de 
ta  bouche  ;  je  veux  que  tu  m'instruises  toi- 
même  de  mes  fautes  et  de  mes  devoirs.  —  Je 
n'instruis  point  les  tyrans  ;  mais  l'horreur  que 
m'inspire  leur  présence  n'ôte  rien  à  mon  cou- 
rage ;  mais  je  leur  rappelle  leurs  crimes ,  et  je 
leurprédis  leur  sort.  Écoute-moi  donc .  Gésier, 
puisque  tu  consens  à  m'entendre. 

La  mesure  est  bientôt  comblée  ;  la  coupe 
du  malheur,  que  le  ciel  irrité  contre  nous 
voulut  remettre  dans  tes  mains  ,  déborde  de 
toutes  parts.  Dieu  épuisa  sur  nous ,  par  tes 
mains,  t, us  les  traits  de  sa  colère;  sa  justice 
va  te  frapper.  Entends  les  cris  des  iunocens 
que  tu  retiens  dans  les  cachots  ;  entends  les 
cris  des  enfans  ,  des  veuves  qui  te  redemandent 
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leurs  époux  ,  leurs  pères  ,  expires  pa.'  ton 
ordre  au  milieu  des  tourmeiis.  Vois  leurs 
ombres  sanglantes  errer  autour  de  ta  demeure  , 
te  poursuivre  dans  ton  sommeil,  se  présenler 
devant  toi  pour  te  montrer  leurs  largt:s 
blessures,  leurs  corps  déchirés  et  palpitans. 
Leur  sang  jaillit  sur  tes  mains  et  t'éveille  au 
milieu  de  la  nuit  ;  tu  vois  ce  sanj;  au  milieu 
des  ténèbres  ,  tu  le  vois  ,  et  tes  veux  en 
vain  se  ferment  pour  ne  pas  le  voir.  Le  peu 
qui  reste  de  vivans ,  abandonnant  ses  héri- 
tages,  ses  biens,  le  fruit  de  son  labeur  à  ton 
insatiable  avarice,  s'enfuit  et  va  se  cacher  au 
fond  des  forets,  dans  le  creux  des  rocs.  Là, 
que  fait  ce  peuple  tremblant  à  qui  ton  nom 
seul  cause  plus  d'effroi  cpie  le  bruit  des  mon- 
ceaux de  neige  descendant  du  haut  des  mon- 
tagnes pour  ensevelir  nos  villages  ,  que  lait-il  ? 
A  genoux  sur  les  rocliers ,  il  élève  ses  mains  à 
Dieu ,  il  lui  demande  vengeance ,  il  le  supplie 
d'exterminer  l'exterminateur  des  humains. 
Hé  bien ,  Gésier,  je  te  l'annonce,  ces  prières 
de  tout  un  jieuple,  c(!s  cris  de  tant  d'iunoceus 
persécutés  ,  dépouillés  ,  frappés  ,  immolés  par 
ton  ordre  ,  ce  sang  répandu  sans  cesse  par  tes 
mains,  et  dont  la  vapeur  épaisse  forme  un 
nuage  autour  de  toi ,  ce  sang  est  monté  jus- 
qu'au ciel  :  nos  voix  plaintives  sont  arrivées 
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au  trône  du  Tout-Puissant,  sa  justice  va  te 
frapper ,  ma  patrie  touche  à  sa  délivrance  : 
tels  sont  mon  espoir,  mes  vœux,  ma  pensée. 
ïu  me  les  demandes,  je  t'ai  satisfait;  je  n'ai 
plus  rien  à  te  dire  ,  car  je  ne  veux  pas  dégrader 
ma  raison  au  point  de  te  dire  un  seul  mot  de 
l'ordre  insensé  ,  du  délire  qui  fait  aujourd'hui 
fléchir  les  malheureux  liahitans  d'Uri  devant 
le  bonnet  qui  couvrait  ta  tète.  Tu  sais  tout , 
tu  peux  commander  mon  supplice. 

Gésier  écoutait  en  silence  ;  sa  colère  se  con- 
tenait pour  mieux  assurer  ses  coups ,  sa  rage 
était  suspendue  par  l'espérance  de  trouver  , 
d  inventer  un  nouveau  supplice  qui  le  ven- 
geât mieux  de  cet  homme  qui  semblait  mé- 
priser la  mort.  Il  songeait  à  ces  deux  enfans 
que  la  veille  il  fit  mettre  aux  fers.  Il  se  rap- 
pelle leurs  discours  hardis;  et,  les  comparant 
il  ceux  qu  il  entend,  son  ingénieuse  fureur 
soupçonne,  pressent,  devine  que  ces  enfans  , 
déjà  si  fiers  ,  si  pénétrés  de  la  haine  des  tyrans  , 
ne  peuvent  appartenir  qu'à  celui  qui  vient  de 
le  braver.  II  veut  s'en  éclaircir  sur  l'heure  ,  et 
donne  l'ordre  secret  qu'on  amène  les  deux 
enfans. 

Sarnem  a  couru  les  chercher.  Pendant  ce 
temps  le  fourbe  Gésier ,  dissimulant  sa  colère, 
leignaut  de  n'être  point  ému,  interroge  fioi- 
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dément  Guillaume  sur  son  état ,  sur  sa  famille, 
sur  le  rang  qu'il  tient  dans  Uri.  Guillaume  ne 
cache  point  son  nom  ;  et  ce  nom  ,  fameux  dans 
Altorf ,  frappe  ,  épouA'antc  le  gouverneur. 
Quoi  I  dit-il  avec  surprise,  c'est  toi  dont  l'a- 
dresse est  si  renommée  dans  l'art  de  conduire 
une  l)ar(juRl  C'est  toi  dont  les  flèches  toujours 
sûres  n'ont  jamais  manqué  le  buti  3îoi-mème  , 
lui  répond  Tell ,  et  je  rougis  que  mon  nom  ne 
soit  connu  que  par  des  succès  inutiles  à  ma 
patrie.  Cette  vaine  gloire  est  loin  de  valoir  la 
mort  que  je  vais  souffrir  en  prononçant  le 
nom  de  liberté. 

A  l'instant  même,  Sarnem  revient  condui- 
sant Claire  et  Gcmmi.  Dès  que  Tell  aperçoit 
son  fils,  il  pousse  un  cri,  s'élance  vers  lui  :  O 
Gcmmi ,  dit-il ,  ô  mon  fils  !  je  peux  t'embrasser 

encore!  et  dans  quels  lieux pourquoi 

comment? Non,  non,  vous  n'ctcs  point 

mon  père,  lui  répond  aussilùt  Gemmi ,  qui 
voit  le  péril  de  Guillaume,  qui  sait  le  sort 
que  Gésier  prépai-e  à  ses  malheureux  parens  ; 
non,  je  ne  vous  connais  point;  ma  famille 
n Csi  imiiii  ici.  Guillaume,  étonné,  demeure 
immobile,  les  bras  ouverts,  étendus;  il  ne 
peut  comprendre  pourquoi  son  fils  se  refuse  à 
scsembrassemens  et  ose  le  méconnaître.  Claire 
augmente  sa  surprise  en   confirmant   ce  qii'a 
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dit  Gemmi ,  en  répétant  avec  lui  cjue  G  uillaume 
n'est  point  leur  père.  Le  cœur  de  Tell  en  mur- 
mure ,  il  commence  à  s'en  offenser;  et  Geslcr , 
dont  les  yeux  farouches  observent  tous  leurs 
mouvemens ,  Gésier ,  qui  vient  de  pénétrer  le 
mystère  qu'il  voulait  connaître ,  jouit  à  la  fois 
de  la  crainte ,  de  la  surprise  ,  des  douleurs  et 
du  père  et  des  enfans. 

Une  horrible  joie  se  peint  sur  son  front  ; 
ses  regards  brillent  d'un  feu  r.pmbre.  On  ne 
m'abuse  point,  dit-il;  Guillaume,  voilà  tou 
fils  ,  et  ce  iils  m'a  offensé  ;  ma  patience  ,  depuis 
long-temps,  a  souffert  ici  tes  outrages  :  afin 
de  trouver  une  peine  qui  fût  égale  à  ta  témé- 
rité ,  je  vais  la  prononcer,  écoute: 

Je  veux,  même  en  te  punissant,  rendre 
hommage  à  ce  talent  rare  que  vante  ton  heu- 
reux pays  ;  je  veux  qu'en  contemplant  ma  jus- 
tice le  peuple  d'Altorf  admire  ton  adresse  :  on 
va  te  rendre  ton  arc  ;  on  placera  ton  fils  de- 
vant toi  ,  à  la  distance  de  cent  pas  ;  une  pomme 
sera  sur  sa  tète  ,  et  deviendra  le  but  de  ta  flèche.- 
Si  ta  main ,  sûre  de  ses  coups  ,  enlève  avec  le 
trait  la  pomme  ,  je  vous  fais  grâce  à  tous  deux, 
et  je  vous  rends  la  liberté;  si  tu  reluses  cetU 
épreuve ,  ton  fils ,  à  tes  yeux ,  va  mourir.  Bar- 
bare ,  lui  répond  Tell,  quel  démon  sorti  de 
lenfer  peut  t'inspirer  cette  affreuse  idée?  0 
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Dieu  juste  ,  qui  nous  enten;ls  ,  souffrirez-vous 
cet  horrible  excès  du  génie  de  la  cruauté  ?  Non  , 
je  n'accepte  point  l'épreuve;  non,  je  ne  m'ex- 
pose point  à  devenir  le  meurtrier  de  mon  fils; 
je  te  demande  la  mort,  je  l'implore  de  tes 
bourreaux;  ils  sont  tous  ici  ;  tout  ce  qui  t'en- 
toure a  trempé  cent  fois  ses  mains  dans  le  sang. 
Qu'ils  tournent  leurs  glaives  sur  moi,  qu'ils 
les  dirigent  sur  mon  cœur  :  je  te  le  demande  , 
je  t'en  conjure;  mais  que  je  meure  innocent  , 
mais  qae  je  meure  homme  et  père.  Econt(;  , 
Gésier,  tes  gardes  nombi'euK,  l'exemple  de 
tout  un  peuple,  la  certitude,  la  vue  du  sup- 
plice, n'ont  pu  me  faire  fléchir  devant  toi  ; 
j'ai  préféré  la  mort  à  cette  bassesse;  hé  bien  , 
pour  obtenir  cette  mort  ,  pour  écliapper  à 
l'affrcïux  danger  de  percer  moi-même  le  cœur 
de  mon  fils  ,  je  vais  plier  le  genou  devant  toi  , 
promets-moi  le  trépas  ,  Gésier  ,  et  je  m'abaisse 
devant  ton  orgueil. 

Non  ,  s'écrie  aussitôt  Gemmi ,  dont  la  voix 
touchante  émeut  de  pitié  les  satellites  qui  l'en- 
vironnent, non,  ne  vous  rendez  point  à  ses 
vœux  ,  j'accepte  ,  j'accepte  l'épreuve.  Quoi 
qu'il  arrive,  tu  l'as  promis,  mon  ])ère  st  ra 
délivré;  rassure-toi,  mon  digne  père;  va,  le 
ciel  guidela  ta  main,  va,  ton  fils  est  en  sù- 
leié  :  pardonne-moi  si  ma  tendresse  a  voulu 
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te  méconnaître  un  instant.  Je  tremblais  pour 
toi,  pour  toi  seul,  et  je  quittais,  pour  te  sau- 
ver le  bien  qui  m'est  le  plus  cher  au  monde, 
le  nom,  le  doux  Mom  de  ton  fils.  O  mon  père! 
pardonne-moi,  mon  père,  mon  père  chéri, 
laisse-moi  répéter  cent  fois  ce  nom.  que  je  m'é- 
tais interdit,  llassure-toi  ,  tu  ne  me  tueras 
point,  une  voix  secrète  m.e  le  prédit.  Qu'on 
me  conduise,  qu'on  me  conduise  I  et  toi, 
Claire  ,  va-t'en  ,  mais  garde-toi  d'instruire  ma 
mère. 

Gemmi  se  jette  alors  dans  le  sein  de  Guil- 
laume, qui  le  reçoit,  qui  l'embrasse,  qui  le 
presse  contre  son  cœur;  il  veut  lui  parler,  il 
ne  peut  que  l'inonder  de  ses  larmes  ;  il  ne 
peut  que  répéter  d'une  voixtremblante,  étouf- 
fée :  Non,  mon  fils,  non,  mon  cher  tils  !  Claire 
est  tombée  évanouie;  les  soldats  l'emportent 
dans  le  palais  ,  et  l'inflexible  Gésier,  sans  être 
ému  de  ce  spectacle,  répète  son  ordre  terrible, 
offre  pour  la  dernière  fois  àGuillaume  le  choix 
affreux  de  voir  périr  son  fils  ou  de  se  sou- 
mettre à  l'épreuve.  Guillaume  l'écoute  la  tète 
baissée  ,  demeure  quelques  instans  sans  ré- 
pondre ,  tenant  toujours  Gemmi  dans  ses  bras  ; 
puis  relevant  tout  à  coup  la  tète,  et  regardant 
le  gouverneur  avec  des  yeux  rouges  de  pleurs , 

GaiUaumc  Tell.  ^ 
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itincelans  d'indignation  :  J'obcirai,  lépond-il; 
que  l'on  me  coniduise  à  la  place. 

Le  père  et  le  lils,  se  tenant  pav  la  main, 
sont  aussitôt  envirimncs  de  gardes.  Ils  des- 
centlent  ensemlde  du  palais  sous  la  conduite 
de  Sainem.  Tout  le  peuple,  informé  déjà  de 
l'afTreux  spectacle  qu'on  va  lui  donner,  se  pré- 
cipite vers  la  ])laee.  Presque  tous  gémissent  au 
lond  de  leur  âme,  mais  aucun  d'eux  n'ose  ex- 
jirimer  le  sentiment  de  la  jiitié.  Leurs  regards 
timides  cherchent  Guillaume;  ils  !i;  décou- 
\  rent  au  milieu  des  lances,  marciiant  à  côté  d« 
Gi'mmi  qui  le  regartle  eu  souriant.  Les  larmes 
viennent  dans  les  yeux  en  regardant  le  visage 
du  père  :  mais  La  terreur  retient  ces  larmes; 
Ciesler  les  punirait  comme  un  crime.  Tous  les 
jeux  se  reportent  à  terre;;  un  morne  silence 
règne  dans  le  peuple;  il  gémit,  il  soullVe  et  se 
lait. 

L'espace  est  déjà  mesuré  par  le  fiU'ouche 
Sarnem;  une  double  haie  de  soldats  ferme  de 
trois  côtés  cet  espace.  Le  peuple  se  presse  der- 
rière eux  :  Gcmmi ,  debout  à  l'extrémité,  con- 
sidère tous  CCS  apprêts  d'un  œil  tranquille  et 
Berein.  Gésier,  loin  derrière  Tell,  se  tient  au 
milieu  de  sa  garde,  observant  d'un  air  in- 
(juict  le  silence  morne  an  peuple;  et  (iuil- 
laume,  entouré  de  lances,  demeure  immobile, 
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if-,  yeux  vers  la  terre.  On  lui  présente  son  arc 
avec  une  seule  flèche  ;  après  en  avoir  essayé  la 
ïjointe ,  il  la  brise ,  la  rejette  et  demande  son 
carquois  :  on  le  lui  apporte;  il  le  vide  à  ses 
pieds  ,  cherche  ,  choisit  parmi  tous  ses  traits  , 
demeure  long-temps  baissé,  saisit  un  instant 
favorable ,  et  caclie  une  flèche  sous  ses  vètc- 
mcns  ;  il  en  tient  une  autre  à  la  main,  c'est 
celle  qui  doit  lui  servir.  Sarnem  fait  enlever 
les  autres  ,  et  Guillaume  ,  avec  lenteur,  bande 
la  corde  de  son  grand  arc. 

Il  regarde  son.  fils,  sarrùle  ,  lève  les  yeux 
vers  le  ciel,  jette  son  arc  et  sa  flèche ,  et  de- 
mande à-  parler  à  Gemmi.  Quatre  soldats  le 
mènent  vers  lui  :  Mon  fils,  dit-il,  j'ai  besoin 
de  venir  t'embrasser  encore  ,  de  te  répéter  ce 
que  je  t  ai  dit.  Sois  immobile ,  mon  fils  ;  pose 
un  genou  en  terre,  lu  seras  plus  sûr,  ce  me 
semble,  de  ne  point  faire  de  mouvement  :  tu 
prieras  Dieu,  mon  fils  ,  de  protéger  ton  mal- 
heureux père.  Ah!  ne  le  prie  que  pour  toi  , 
que  mon  idée  ne  vienne  pas  t'attendrir,  affai- 
blir peut-être  ce  mâle  courage  que  j'admire 
sans  l'imiter.  O  mon  enfant  !  oui ,  je  ne  puis 
me  montrer  aussi  grand  que  toi.  Soutiens, 
soutiens  cette  fermeté  dont  je  voudrais  te 
donner  l'exemple.  Oui,  demeure  ainsi,  mon 
eiïfant,  te  voilà  comme  je  te  veux....  Comme 
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je  tcTeux!  malheureux  que  je  suis!  et  vous  le 

souffrez,  ô  mon  Dieu!...  Écoute Détourne 

la  tète Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux  prévoie 

l'eflet  que  produira  sur  toi  cette  pointe,  ce  fer 
brillant  dirigé  contre  ton  front.  Détoui-nc  la 
tête,  mon  fils,  et  ne  du:  rc^;irile  pas.  Non, 
non,  lui  répond  l'enfant,  ne  craignez  rien, 
je  veux  vous  regarder,  je  ne  verrai  point  la 
flèche ,  je  ne  verrai  que  mon  père.  Ah  !  mon 
cher  fils  ,  s'écrie  Tell  ,  ne  me  parle  pas  ,  ne  me 
parle  pas!  ta  voix,  ton  accent  m'ôterait  ma 
force.  Tais-toi ,  prie  Dieu  ,  ne  remue  pas. 

Guillaume  l'embrasse  en  disant  ces  mots, 
veut  le  quitter,  l'embrasse  encore,  répète  ces 
dernières  paroles  ,  pose  la  pomme  sur  sa  tète  , 
et  se  retournant  brusquement ,  regagne  sa 
place  à  pas  précipités. 

Là,  il  reprend  son  arc,  sa  flèche,  reporte 
ses  yeux  vers  ce  but  si  cher,  essaie  deux  fois 
de  lever  son  arc,  et  d('u\  fois  ses  mains  pa- 
ternelles le  laissent  retomber.  Enfin  ,  rappo- 
lant  tonte  son  adresse,  toute  sa  force,  tout 
son  courage,  il  essuie  les  larmes  qui  viennent 
toujours  obscurcir  sa  vue;  il  invoque  le  Tout- 
Puissant,  qui  du  haut  du  ciel  veille  sur  les 
pères  ;  et ,  roidissant  son  bras  qui  tremble  ,  il 
force  ,  accoutume  son  œil  à  ne  r»:garder  que  la 
pomme.  Profitant  de  ce  seid  instant ,  aussi  ra- 
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pide  cjue  la  pensée,  où  il  parvient  à  ouLlier 
son  fils,  il  vise,  tire,  lance  son  trait,  et  la 
pomme  emportée  vole  avec  lui. 

La  place  retentit  des  cris  de  joie;  Gemnii 
vole  embrasser  son  père.  Celui-ci ,  pâle ,  im- 
mobile,  épuisé  de  l'effort  qu'il  a  fait,  ne  lui 
rend  point  ses  caresses.  11  le  regarde  avec  des 
yeux  éteints,  il  ne  peut  parler,  il  entend  à 
peine  tout  ce  que  lui  dit  son  (ils,  il  chancelle, 
est  prêt  à  tomber;  il  tombe  dans  les  bras  de 
Gcmmi ,  qui  se  hâte  de  le  secourir,  et  qui  dé- 
couvre la  flèche  cachée  sous  son  vêtement. 

Déjà  Gésier  était  près  de  lui.  Gésier  s'em- 
pare de  la  flèche.  Guillaume  reprend  ses  sens 
et  détourne  promptement  la  vue  à  l'aspect  du 
cruel  Gésier.  Archer  sans  pareil ,  lui  dit  celui- 
ci ,  j'acquitterai  ma  promesse,  je  te  paierai  le 
prix  de  ta  rare  habileté;  mais  auparavant,  ré- 
ponds-moi :  que  voulais-tu  faire  de  cette  flèche 
que  tu  dérobais  à  mes  yeux  ?  Une  seule  t'étai'.t 
nécessaire  ;  pourquoi  gardais-tu  celle-ci  ?  — - 
Pour  te  percer  le  cœur  ,  tyran  ,  si  ma  malheu- 
reuse main  avait  tranché  les  jours  de  mon  fils. 
'A  ce  mot,  qu'un  père  n'a  pu  retenir,  le  gou- 
verneur effrayé  rentre  au  milieu  de  ses  satel- 
lites. 11  révoque  sa  promesse ,  il  ordonne  au 
cruel  Sarnem  de  faire  aussitôt  enchaîner  Guil- 
laume, et  de  le  conduire  dans   le   fort.   On 
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obéit;  on  vient  l'ai-racliev  aux  emljiasscmcns 
de  Gemmi,  qui  veut  en  vain  accompagner  son 
père;  les  gardes  repoussent Gcmmi.  Le  peuple 
murmuré ,  s'émeut;  Gésier  se  hâte  de  se  re- 
tirer dans  son  palais ,  fait  prendre  les  armes  à 
toutes  ses  troupes.  Des  j)eloions  nombreux 
d'Autrichiens  paicourent  toute  la  ville,  for- 
<  eut  les  habitans  effrayés  de  se  cacher  dans 
leurs  maisons.  La  terreur  règne  dans  Altorf; 
et  les  bourreaux,  déjà  prêts,  alUndent  de 
nouvelles  victimes. 


Fl^    DU    TrOISIUME    LIVRE. 


LIVRE  QUATRIÈME. 


X  ANDis  que  le  tyran  inquiet  se  renfermait 
dans  son  fort,  bordait  ses  remparts  de  sol- 
dats ,  et  tremblait  que  le  peuple  irrité  ne  vînt 
lui  enlever  Guillaume,  Gemmi,  lemalheureux 
Gemmi ,  les  yeux  en  pleurs  ,  les  bras  étendus  , 
redemandant  son  père  à  tous  ceux  qu'il  ren- 
contrait ,  repoussé  partout  par  les  féroces  sa- 
tellites qui  gardaient  les  avenues  ,  Gemmi 
errait  autour  des  murs  du  fort  en  poussant 
des  cris  douloureux.  Claire,  qu'on  avait  rete- 
nue dans  le  palais  pendant  l'horrible  spec- 
tacle, s'était  échappée  enfin,  et  cherchait  de 
toutes  parts  Gemmi.  Elle  le  revoit,  vole  dans 
ses  bras,  et  veut  essuyer  ses  larmes.  Mon  père 
est  dans  les  fers ,  lui  dit  Gemmi ,  mon  mal- 
heureux père  va  périr.  Claire,  écoute-moi; 
j'ai  perdu  l'espoir  de  pénétrer  dans  sa  prison  , 
d'y  rester,  de  le  servir,  de  terminer  ma  vie 
avec  lui  :  je  vais  tenter  le  seul  moyen  qui  me 
reste  de  le  sauver;  je  vais  courir  en  Under- 
wald;  j'avertirai  ton  père  des  dangers  de  son 
ami  ;  3Ielctal  a.  des  amis ,  du  courage ,  des 
armes  ;  Melctal  viendra  le  délivrer.  Je  te  de- 
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mande,  ma  bonne  Claire  ,  tle  retourner  auprès 
de  ma  mère  ,  de  Ini  dii-e  ce  qui  s'est  passé  ,'  ce 
que  je  tente  en  ce  moment.  Ya  ,  Claire,  va  la 
consoler;  je  ne  reviendrai  plus  qu'avec  Melc- 
tal  ;  je  périrai  ou  je  sauverai  mon  père  ;  c'est  à 
toi  de  me  remplacer  près  de  ma  bonne  mère. 

II  dit,  et,  quittant  aussitôt  Claire,  il  maN 
chc  à  pas  précLpités  ,  sort  de  la  vilJe  ,  et  gagne 
les  montagnes. 

Claire  se  hâte  de  retonmev  à  la  chaumière 
de  Tell  ,  où  le  vieeux  -Henri  ,  ou  la  ifonue 
Edmée,  loin  de  Guillaume,  loin  de  leurs  .cnn- 
fiirts ,  dont  ils  ignoraient  le  sort,  S(î  .consti- 
raaientdans  ^iJ^quiétnd(^  L'arrivée  de  (Jaire, 
pâle,  saisie  d'effroi,  baignée  tle  larmes,  n-- 
doubla  les  terreurs  d'Edmée.  Kllc  se  lève, 
rourt  au-devant  d'elle  en  s  écriant  :  Gfannxi  ! 
Gemmi  !  qu'e&t  devenu  mon  eniajit?  il  est  vi- 
vant,  il  est  libi'c  ,  lui  répond  aussitôt  Claire  , 
qui  se  précipite  ïliins  le^  bras  du  vieux  aveu- 
gle, l'vlle  l'embras.se  ,  emi)rasse  Edmée  ;  et , 
d'une  voix  qu'elle  peut  à  peine  raffermir,  elle 
«aronte  fout  ce  qui  leur  est  arrivé  avec  le 
crnel  i.'»<^Jer;  coinnient  ils  iiire.nt  tirés  de  pri- 
son pour  èti'e  conduit*  devant  GiiiHannif,  et 
riioirible  épreuve  à  laquelle  lùVent  soumis  le 
)ierH  i-t  l'enfant.  Elle  ignore  tout  le  reste;  mais 
(linl)nrimi'  est  dans   les  fers;   Gemnai  ,  pour 
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délivrer  son  père,  est  allé  chercher  3Ielctal; 
Tell  est  menacé  de  la  mort  ;  le  gouverneur  l'a 
jurée. 

A  et  récit ,  Edmce  ,  accablée  ,  retombe  pres- 
que mourante  sur  le  siège  qu'elle  avait  quitté; 
le  vieillard  aveugle,  hors  de  lui-même,  se 
met  à  pousser  des  cris  lamentables.  Il  veut 
qu'on  le  mène  à  son  fils,  il  veut  aller  combat- 
tre avec  lui ,  périr  pour  délivrer  Guillaume. 
La  jeune  Claire  contient  le  vieillard  ,  secourt 
Edmée  évanouie ,  ne  peut  suffire  aux  tendres 
soins  nécessaires  aux  deux  infortunés. 

Enfin  ,  après  les  premiers  instans  d'une 
douleur  si  profonde  et  si  vive,  le  vieux  Henri , 
rappelant  sa  raison,  son  courage  et  sa  pru- 
dence, saisit  les  deux  mains  d'Edmée ,  et  le» 
serrant  contre  son  cœur  :  INe  pleure  pas,  lui 
dit- il,  à  ma  vertueuse  amie!  ne  perdons  pas 
dans  les  larmes  un  temps  précieux  qu'il  faut 
emplover.  Gemmi  est  eu  Uudervvald  ,  peu 
d'heures  doivent  lui  suffire  pour  se  rendre  au- 
près de  mon  fils.  Je  connais  Melctal;  dès  cette 
nuit  même ,  Melctal ,  suivi  de  tous  ses  amis , 
va  prendre  la  i-oute  d'Altoi'f.  Il  arrivera  de- 
main au  matin,  il  tentera  tout  pour  sauver 
Guillaume.  Mais  le  peu  d'amis  qu'il  doit  ame- 
ner ne  peut  suffire  à  ce  grand  projet.  J'en  ai 
quelques-uns  dans  la  ville;  je  vais  réveiller 
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leur  courage,  les  exciter,  les  encournger.  Ils 
me  conduiront  sur  la  place;  ils  me  condui- 
ront au  milieu  du  peuple  aux  premiers  rayons 
du  soleil.  Là ,  je  parlerai  ;  là,  je  montrerai  les 
blessures  encore  récentes  que  j'ai  reçues  de 
Gésier;  je  montrerai  la  place  de  mes  yeux  ar- 
racliés  par  ses  mains  féroces.  Mon  grand  âge, 
mes  cheveux  blancs,  mon  visage  défiguré, 
mon  sang  qui  souillt;  encore  mes  habils,  les 
pleurs  de  cette  l'ailtle  enfant,  tout  aidera  mon 
éloquence  :  je  res[)ère ,  j'en  suis  certain,  le 
peuple  ému  vomira  me  venger;  le  peuple 
grossira  la  iuulc  des  amis  que  j'auiai  assem- 
blés. Mon  (ils  et  le  vôtre  viendront;  ils  trou- 
veront Mlle  troupe  prête  à  se  réunir  à  eux. 
]Nous  attaquerons  le  fort.  Je  resterai  au  milieu 
des  coups  pour  animer  nos  braves  soldats;  je 
leur  crierai  :  Vengeance  1  .le  ferai  retentir  sans 
cesse  les  noms  de  patrie  et  de  liberté.  Ils  me 
porteront,  si  je  ne  ]))iis  les  suivre;  ils  me  por- 
teront jusqu'à  ton  époux,  que  nous  ramène- 
rons dans  tes  jjras.  Oui,  |  en  suis  sûr.  Dieu, 
qui  m  inspire,  ni  annonce  déjà  la  victoire. 
\  icns  ,  ma  fiJlc  ,  parlons  à  l'instant  ;  viens  me 
donner  mon  bâton,  et  me  prêter  i  appui  de 
ton  bras.  La  nuit  ne  doit  pas  être  loin;  viens, 
la  nuit  doit  nous  être  utile. 

J'approuve  ce  projet,  dit  Edméo,  et  c'est 
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moi  qui  veux  te  coucluire:mais,  avant  de  quit- 
ter ces  lieux,  daigne  m'entendre  et  me  donnev 
conseil.  Je  suis  instruite,  sans  qu  il  me  lait 
dit,  que  mon  époux  depuis  long-temps,  mé- 
dite le  grand  dessein  de  délivrer  sa  patrie.  Ses 
voyages  secrets  en  Sclrwitz ,  en  Underwald  , 
dans  rUrseren  ,  l'amas  d'armes  qu  il  avait  ca- 
chées ,  et  ses  absences  nocturnes ,  et  la  préoc- 
cupation que  je  lisais  sur  son  visage,  tout  ma 
conilrmé  dès  long-temps  qu'une  conjuration  , 
dont  Guillaume  est  l'àme,  se  ti-ame  dans  les 
trois  Cantons.  J'ignore  les  noms  des  autres 
chefs ,  mais  crojez  que  ces  chefs  existent ,  et 
qu'un  moment,  un  signal  sans  doute  sont  as- 
signés, convenus  entre  eux.  Je  n'ai  pu  péné- 
trer quel  est  ce  signal;  mais  il  y  a  peu  de  jours 
que  je  fus  frappée,  comme  d  un  trait  de  lu- 
mière, d'un  mot  échappé  à  mon  époux.  Ce 
mot  et  d'autres  encore  m'ont  fait  soupçonner, 
m'ont  lait  croire  que  le  signal  des  conjurés  est 
un  bûcher  allumé  sur  le  haut  de  cette  mon- 
tagne. Le  temps  et  les  forces  nous  manquent 
pour  élever,  cette  nuit  même,  pour  embraser 
ce  biicher.  Mais  une  voix  secrète  me  dit  que , 
si  nous  pouvions  parvenir  à  faire  briller  cette 
flamme,  tous  les  amis  de  mou  époux  accour- 
raient pour  le  délivrer.  Je  te  consulte,  Melclal; 
ma  faible  main  suffit  pour  mettre  le  feu  à  la 
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maison  qui  nous  sert  d'asile.  Elle  est  dans  le 
lieu  le  plus  élevé.  Ce  vaste  incendie  doit  être 
aperçu  de  tous  les  liabitans  des  trois. Cantons. 
Que  m'importent  ma  maison,  mes- biens,  lors- 
que mou  époux  va  périr?  Si  je  le  sauve,  tu 
nous  recevras  ;  si  je  le  jierds  ,  il  ne  nous  faut 
qu'une  tombe. 

Elle  dit,  et  le  vieux  Henri  l'encourage  dans 
ce  dessein.  Edmée  aussitôt  va  saisir  un  fais- 
ceau de  branches  sèches  ,  l'allume  dans  le 
fojer,  jette  autour  d'elle  les  bois  enflammés, 
les  répand,  les  attise  elle-même,  bride  sans 
regret,  sans  douleur,  et  le  berceau  de  son  en- 
fant, et  le  chaste  lit  de  l'hymen,  augmente 
partout  la  flamme  ;  et ,  lorsqu'elle  s'est  assurée 
que  rien  ne  pourra  l'éteindre,  elle  prend  le 
bras  du  vieillard,  qui  de  l'autre  main  s'appuie 
sur  Claire  ,  et  ,  descendant  avec  eux  de  la 
monlaj^ue  escarpée ,  elle  prend  le  chemin 
d'Altorf.' 

Pendant  qu'an  milieu  du  vaste  silence  ,que 
la  terreur  répand  dans  la  ville,  le  vieillard  ,  l'é- 
pouse, l'eniant  malheureux,  vont  lra[)per  à  la 
porte  de  leurs  amis;  les  feux  alhunés  par  la 
main  d'Edmée  s'augmentent  et  gagnent  le 
chaume  qui  formait  seul  le  toit  de  la  maisou. 
Le  chaume  s'alluiiu;  et  pétille;  la  flamme  de- 
vient plus  brillante,  jette  autour  d'elle  une 
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vaste  lumière,  et  se  distingue  au  loiu  dans  les 
airs.  Veiner  l'aperçoit  dans  Schwitz;  le  bouil- 
lant Melctal ,  que  Gemmi  n'avait  encore  pu 
rejoindre,  tressaille  de  joie  à  cette  vue;  et 
Furst ,  au  milieu  d'Ursereu ,  ne  doute  point 
que  Guillaume,  à  la  tête  des  braves  d'Altorf , 
ne  l'appelle  à  son  secours.  Ces  trois  chefs, 
dans  le  même  instant ,  s'arment ,  sortent  de 
leurs  demeures,  vont  chercher  leurs  amis  fidè- 
les ,  les  appellent  à  la  liberté.  Leurs  amis  s'é- 
veillent, saisissent  leurs  armes,  se  rassemblent 
dans  le  silence  ,  se  forment  en  bataillons  ;  et , 
des  trois  côtés  ,  pi-esque  au  même  instant ,  les 
trois  chefs  marchent  vers  Altort',  suivis  d'une 
troupe  faible  par  le  nombre  ,  mais  forte  par  le 
courage,  mais  résolue  à  périr  ou  à  délivrer 
son  pays. 

Tous  précipitent  leurs  pas;  tous,  retardés 
dans  leur  marche  par  les  neiges ,  par  les  tor- 
reus  ,  par  les  chemins  non  frayés  ,  tremblent 
d'arriver  trop  tard  à  ce  fort,  ce  fort  redoutable 
qu  il  faut  attaquer  à  la  fois,  qu'il  faut  prendre 
avec  le  tyian.  Mais  le  tyran,  inquiet,  alarmé 
des  mouvemens  qu'il  a  vus  dans  le  peuple  ^ 
craignant  pour  sou  prisonnier,  tremblant 
pour  sa  propre  vie,  avait  déjà  pris  de  nou- 
velles mesures,  dont  une  seule  rendait  vaines 
toutes  celles,  des   trois  conjurés.   Gésier,   au 
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déclin  de  ce  m-îme  jour,  léfléchissant  que  sa 
forteresse  ,  remplie  de  nouveaux  soldats  ,  n  a- 
vait  pas  assez  de  vivres  pour  soutenir  un  long 
siège,  craignant,  non  pas  de  se  voir  forcé 
dans  cet  asile  imprenable,  mais  de  ne  pouvoir 
communiquer  avec  le  reste  de  son  armée  ré- 
pandue autour  de  Lucerne;  Gésier  avait  fait 
appeler  Sarnem  pour  lui  donner  cet  ordre 
nouveau  : 

Ami,  lui  dit-il,  je  quitte  ces  lieux,  où  tu 
commanderas  en  mon  absence.  Je  te  laisse 
mes  braves  soldats,  qui  n'obéiront  (ju'à  ta 
voix.  Ce  vil  peuple ,  que  je  dois  punir  de  son 
insolent  murmure  ,  sera  bientôt  écrasé  par  les 
renforts  que  je  vais  clicrclier.  Fais-moi  prépa- 
rer une  grande  barque,  où  cinquante  liommes, 
choisis  dans  ma  garde  ,  puissent  partir  ce  soir 
avec  moi.  Dès  que  la  nuit  voilera  la  terre  ,  tu 
feras  conduire  dans  cette  barque  ce  téméraire 
Guillaume  qui  n'a  pas  craint  de  me  braver; 
surtout  qu'il  soit  chargé  de  fers  ,  qu'il  soit  au 
milieu  de  ma  garde.  Je  veux  le  conduire  moi- 
même  dans  le  tort  château  de  Kusnack  ,  à  l'ex- 
trémité du  lac  de  Lucerne.  Là,  mieux  gardé 
rme  dans  ces  lieux,  il  attendra  dans  les  cachots 
que,  de  retour  avec  mes  troupes,  je  puisse, 
par  SCS  longs  tourmens  ,  apprendre  aux  habi- 
tans  d'.Mtoif  ce  que  l'on  gagne  à  m'outrager. 
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Sarnem ,  fier  de  se  voir  choisi  pour  rem- 
placev  le  gouverneur ,  se  hâte  d'obéir  à  ses 
ordres.  Bientôt  la  barque  est  préparée;  bien- 
tôt cinquante  archers  d  élite  sont  guidés  par 
Sarnern  lui-même  ;t  la  porte  du  cachot  de  Tell. 
Le  héros,  chargé  de  chaînes  pesantes  qui  lui 
laissent  à  peine  la  faculté  de  se  mouvoir,  est 
mis  sous  la  garde  des  cinquante  archers  ;  et , 
dès  que  la  nuit  a  voilé  la  terre  ,  on  le  conduit 
en  silence ,  on  le  traîne  vers  le  rivage  ,  où  Ges- 
1er,  seul  et  déguisé  ,  s'était  rendu  en  secret. 
Gésier  fait  jeter  le  captif  au  fond  de  la  bar- 
que ,  l'environne  de  ses  archers  ,  s'assied  a  la 
proue ,  fait  prodiguer  de  l'or  et  du  vin  à  ses 
soldats  ,  à  ses  rameurs  ,  et  part  sans  être 
aperçu. 

Labarque  vole  sur  les  flots.  L'air  était  pur, 
l'onde  tranquille  ,  les  étoiles  brillaient  dans  le 
ciel.  Un  vent  léger  du  midi  venait  aider  aux 
efforts  des  rameurs  et  tempérait  la  rigueur  du 
froid ,  que  la  nuit ,  la  saison ,  les  glaces  voi- 
sines devaient  rendre  plus  insupportable. 
Tout  favorise  Gésier.  Il  parcourt  létroite  lon- 
gueur du  premier  lac  des  quatre  Cantons ,  se 
dirige  droit  vers  Bruunen  pour  traverser  le 
détroit  qui  doit  le  conduire  dans  le  second 
lac.  Tell ,  pendant  ce  temps  ,  accablé  de  ses 
chahies  ,  Tell ,  couché  par  terre ,  au  milieu  des 
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cardes ,  reconnaît  sur  la  rive  gauche  les  ro- 
chers déserts  de  Gitittv,  et  cette  caverne  où, 
la  veille  encore ,  il  méditait  avec  ses  amis  la 
liberté  de  sa  patrie.  Cette  vue,  ce  souvenir, 
font  chanceler  son  courage.  Guillaume  sentit 
venir  dans  ses  yeux  des  larmes  dont  il  eût 
rougi.  Les  dévorant  aussitôt,  Guillaume  dé- 
tourne  la  tète,  Guillaume  regarde  le  ciel  qui 
semble  l'abandonner.  Dans  ce  moment  ,  du 
côté  d'Altorf ,  il  découvre  une  lueur  rougeà- 
tre.  Bientôt  cette  lueur  s'augmente  ,  et  Tell 
aperçoit  une  lonsçue  flamme  qui  s'élève  au- 
dessus  d'Uri.  Son  cœur  tressaille  à  cette  vue; 
il  ne  peut  comprendre  d'où  vient  oe  signal , 
dont  il  n'a  confié  le  secret  à  personne.  Il  doute, 
examine  ,  s'assure  que  cette  flamme  semble 
partir  de  la  montagne  où  est  sa  maison.  Il  en 
remercie  le  ciel,  sans  savoir  encore  si  c'est  un 
bienfait  :  il  n'espère  point ,  il  ne  pense  pas  que 
cet  événement  peut  sauver  ses  jours;  mais  il 
peut  sauver  sa  patrie  :  celte  idée  lui  fait  ou- 
blier son  propre  péril. 

Gésier  et  ses  satellites  ont  comme  lui  aperçu 
cette  flamme.  Ils  se  la  montrent  avec  surprise; 
ils  l'attribuent  à  quelque  incendie  ,  «t  s'em- 
barrassent peu  d'un  mallieur  qui  n'intéresàe 
qne  leurs  ennemis.  Gésier  presse  ses  rameurs; 
Gcslcr,  impatient  d  arriver,  ordonne  qu  on 
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redouble  d'efforts.  La  barque  tourne  à  1  occi- 
dent, passe  le  détroit,  vogue  dans  les  eaux 
plus  profondes  du  lac  dangereux  d  Under- 
wald.  Là  ,  tout  à  coup  le  vent  du  midi  cesse  de 
pousser  la  rapide  barque.  L'aquilon  et  le  vent 
d'ouest  régnent  dans  les  airs  agités.  L'un,  pré- 
cédé des  tempêtes ,  soulève ,  amoncelle  les  flots , 
les  porte ,  les  brise  en  sifflant  contre  les  flancs 
de  la  barque ,  qui ,  cédant  à  sa  furie ,  à  ses 
coups  violens  ,  redoublés,  dérive  ,  malgré  les 
rameurs  ,  et  fuit  penchée  vers  la  côte  ;  l'autre  , 
amenant  les  frimas  ,  et  les  nuages  et  la  neige  , 
couvre  le  ciel  d'un  voile  fiinèbre ,  répand  les 
ténèbies  sur  l'onde ,  frappe  le  visage ,  les  mains 
des  rameurs ,  de  pointes  piquantes  de  glaces  , 
les  force  de  quitter  la  manœuvre  ,  déiobe  à 
leurs  yeux  abaissés  jusqu'à  la  vue  de  leurs  pé- 
rils ,  remplit  la  barque  de  glaçons  mêlés  à 
l'abondante  neige  ,  s'oppose  de  front  à  sa 
marche  ,  et  ,  combattant  avec  l'aquilon  qui 
l'attaque  par  le  côté,  la  fait  tourner  rapide- 
ment sur  sa  quille ,  la  tient  ainsi  suspendue 
sur  le  sommet  des  vagues  blanchies,  et,  l'a- 
bandonnant par  instans  ,  la  précipite  au  fond 
des  abimes. 

Les  soldats ,  pâles  ,  consternés  ,  ne  doutant 
plus  d'une  mort  prochaine ,  tombent  à  genoux , 
implorent  le  Dieu  qu'ils  ont  oublié  si  long- 
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temps.  Le  lâche  Gésier  ,  plus  tremblant  en- 
core, va,  vient,  demande  aux  rameurs,  en  leur 
promettant  ses  tiésors ,  s'ils  ont  l'espérance  de 
sauver  ses  jours.  Les  rameurs ,  immobiles  , 
mornes,  ne  lui  répondent  que  par  le  silence. 
Des  pleurs  ,  des  pleurs  déshonorans  de  fai- 
blesse et  de  Ifichcté, baignent  pour  la  première 
fois  les  veux  féroces  du  gouverneur.  11  va  pé- 
rir ,  il  en  est  sûr  ;  ses  richesses  et  sa  puissance  , 
et  ses  supplices  et  ses  bourreaux  ne  peuvent  le 
sauver  du  trépas  :  il  pleure ,  il  regrette  la  vie  , 
il  ne  pourra  plus  s'enivrer  de  sang. 

Tell,  tranquille  à  sa  même  place,  moins 
ému  des  cris  des  soldats,  du  bruit  des  vagues 
écumantes,  dessilflemens  des  vents  déchaînés, 
qu'il  ne  le  fut  en  dérouvrant  la  caverne  de 
Grutty,  Tell  attendait  le  trépas  ,  et  ne  songeait 
qu'à  l'avnntnge  que  pourrait  tirer  son  pays  de 
la  mort  du  gouverneur.  11  jouissait  en  silence 
de  la  peur  ,  des  gémissemens  ,  du  tourment 
qu'éprouvait  Gcsler,  lorsqu'un  des  rameurs, 
tout  à  coup  sadressant  à  cet  homme  cruel  : 
Nous  sommes  perdus ,  dit-il  ;  il  n'est  plus  en 
notre  puissance  de  contenir  au  milieu  des  flots 
la  barque  emportée  par  le  vent  du  nord  ,  qui , 
dans  un  instant ,  va  la  briser  en  pièces  contre 
les  rochers  du  rivage.  Un  seul  homme,  le  plus 
renommé ,  le  pins  habile  de  nos  trois  Cantons 
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clans  l'art  de  braver  les  tempêtes  du  lac ,  peut 
nous  sauver  de  la  mort.  Cet  homme  est  ici  :  le 
voilà!  le  voilà  chargé  de  tes  chaînes  !  Choisis  , 
Gésier  ,  choisis  promptement  entre  le  trépas 
ou  sa  liberté.  Gésier  frémit  à  cette  parole.  Sa 
haine  violente  pourTclI  combat  dans  son  âme 
pusillanime  I  amour  même  qu  il  a  pour  la  vie  ; 
il  hésite  encore,  il  ne  répond  point;  mais  les 
prières ,  les  murmures  et  des  soldats  et  des  ra- 
meurs qui  lui  demandent,  qui  le  pressent  de 
sauver  leurs  jours  et  les  siens  en  délivrant  son 
prisonnier  ,  la  crainte  d  être  mal  obéi  s'il  se 
leluse  aux  vœux  de  tous,  et  la  tempête  qui 
s'augmente,  détei-minent  enfin  Gésier.  Qu'on 
brise  ses  chaines  ,  dit-il  ;  je  lui  pardonne  tous 
ses  crimes ,  je  lui  rends  la  vie  et  la  liberté ,  si 
son  adresse  nous  amène  au  port. 

Les  soldats  ,  les  rameurs  s'empressent  de 
rendre  libre  Guillaume.  Ses  fers  sont  tombes  ; 
il  se  lève,  et,  sans  prononcer  un  seul  mot,  il 
s  empare  du  gouvernail.  Faisant  mouvoir  sous 
sa  main  la  barque  comme  l'enfant  fait  plier 
la  baguette  qu'il  tourne  à  son  gré,  il  oppose 
la  proue  aux  deux  vents ,  dont  les  forces  ainsi 
divisées  la  tiennent  en  équilibre.  Profitant 
ensuite  d'un  moment  de  calme ,  aussi  rapide 
que  l'éclair,  il  tourne  de  la  proue  à  la  poupe  , 
contient  la  barque  dans  la  direction  qui  seule 
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peut  la  sauver ,  fait  prendre  les  rames  à  deux 
seuls  rameurs ,  dont  il  dirige  les  efforts ,  et 
s'avance,  malgré  les  vents,  malgré  les  flots  et 
la  tempête  ,  vers  le  détroit  qu'il  veut  repasser. 
Les  ténèbres  empêchent  Gosier  de  sapercevoir 
qu'il  retourne  aux  mêmes  lieux  d'où  il  est 
parti.  Guillaume  continue  sa  marche;  la  nuit 
presque  entière  s'écoule;  mais  il  est  rentré 
<lans  le  lac  d'Uri ,  mais  il  aperçoit  la  lueur 
mourante  du  signal  donné  sur  le  mont  d'Al- 
torf.  C'est  cette  lueur  qui  lui  sert  d'étoile;  il 
connaît  le  lac  dès  long-temps  ;  il  en  évite  les 
écueils,  et  s'approche  pourtant  du  rivage  qui 
horde  le  canton  de  Schwitz  ;  il  pense  à  Ver- 
iier ,  il  calcule  que  Vevner  doit  être  en  marche, 
et  que  les  chemins  encombrés  de  neige  le  for- 
ceront de  côtoyer  le  lac.  Dans  ce  faible  espoir, 
il  navigue  en  feignant  d'ignorer  les  lieux  où 
la  tempête  pousse  la  barque,  en  augmentaiit 
Ics'terreurs  de  Gésier  et  de  ses  soldats. 

Enfin  l'orient  se  colore,  et  la  tempête  semble 
s'apaiser  aux  premiers  rayons  de  l'aurore.  Le 
jour  naissant  découvre  à  Tell  les  roches  voi- 
sines d'Altorf  avant  que  le  tyran,  qu  il  craint, 
ait  eu  le  temps  de  les  reconnaître.  Guillaume 
y  dirige  sa  barque  et  la  fait  marcher  plus  ra- 
pidement. Gésier,  dont  la  férocité  revient  à 
mesure  que  le  danger  s'éloigne, observe  Guil- 
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laume  avec  des  yeux  sombres.  Il  veut,  il  n'ose 
pas  encore  le  faire  charger  de  liens.  Ses  sol- 
dats et  ses  matelots  reconnaissent  bientôt  où 
ils  sont,  en  instruisent  le  gouverneur,  qui, 
«'avançant  vers  Tell  avec  colère,  lui  demande 
d'une  voix  terrible  pourquoi  la  barque  qu  il 
*  guidée  a  repris  le  chemin  d'Altorf.  Guil- 
laume ,  sans  lui  répondre ,  pousse  la  barque 
droit  à  un  i-ocher  peu  éloigné  de  la  rive,  saisit 
d'une  maiu  prompte  l'arc  et  la  flèche  qu'un 
archer  tenait  à  la  main  ,  et ,  rapide  comme  l'é- 
clair, s  élance  de  la  barque  sur  le  rocher.  Là, 
sans  s'arrêter,  il  bondit  comme  le  chamois  des 
montagnes ,  saute  sur  un  autre  roc  ,  qui  le  fait 
voler  au  rivnge,  gravit  aussitôt  la  roche  es- 
carpée,et  se  montre  sur  le  sommet,  semblable 
à  1  aigle  des  Alpes  cpiand  il  se  repose  auprès 
des  nuages  ,  et  qu'il  promène  ses  yeux  perçans 
sur  les  troupeaux  des  vallons. 

Le  gouverneur ,  étonné ,  pousse  un  cri  de 
fureur,  de  rage.  Il  commande  aussitôt  qu'on 
débarque,  et  que  ses  soldats  dispersés  envi- 
ronnent de  toutes  parts  le  roc  où  il  voit  le  hé- 
ros. On  obéit;  les  archers  descendent  et  pré- 
parent déjà  leurs  arc-s.  Gésier,  qui  marche  au 
milieu  d'eux,  veut  que  leurs  flèches  réunies  s'a- 
breuvent toutes  du  sang  de  Guillaume.  Guil- 
laume aussi  a  ses  desseins.  Il  ne  ^arrête,  il  ne 
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se  montre  que  pour  attirer  l'ennemi.  II  laisse 
approcher  cette  troupe  armée  jusqu'à  la  juste 
ilistance  où  le  trait  qu'il  tient  peut  donner  la 
mort.  Il  regai'de ,  fixe  Gésier ,  pose  sa  flèche 
sur  sa  corde,  et,  l'adressant  au  cœur  du  t^ran,. 
il  la  fait  voler  dans  les  airs.  La  flèche  vole , 
silïle  ,  frappe  au  milieu  du  cœur  de  Gésier.  Le 
tvran  tombe,  vomit  un  sang  noir,  bégaie  sa 
fureur,  sa  raso:  et  son  âme  atroce  s'exhale  au 
milieu  des  imprécations.  Guillaume  a  déjà 
disparu  ;  Guillaume  ,  plus  léger  que  le  faon  , 
s'est  précipité  du  sommet  du  roc;  il  court,  il 
vole  sur  la  glace;  il  gagne,  traverse  des  sen- 
tiers déserts  ,  et  pi-end  le  chemin  d'Altorf. 

Bientôt  il  trouve  dans  la  neige  les  traces 
récentes  des  nombreux  amis  que  Verncr,  dans 
cette  nuit  même ,  a  fait  partir  avec  lui  de 
Scliwitz.  Guillaume  les  suit,  il  court,  il  ap- 
proche ,  et  le  tumulte ,  les  cris  ,  le  bruit  écla- 
tant des  armes,  viennent  de  loin  frapper  son 
oreille  :  il  vole,  arrive  sur  la  place;  elle  est 
pleine,  elle  est  occupée  par  trois  bataillons  de 
héros.  Verner,  à  la  tète  des  guerriers  de 
Sclnvitz,  veut  que  l'on  s'assure  des  portes 
avant  de  commencer  l'attaque  du  fort;  Furst, 
avec  les  braves  d'Uri,  sollicite  le  poste  le  plus 
dangereux;  Meletal,  suivi  des  troupes  d'Un- 
dnrwald,  agite  dans  l'air  sa  pesante  hache,  et 
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demande  à  grands  cris  l'assaut.  Gemmi,  qui  ne 
le  quitte  point,  Gemmi,  armé  d'une  longue 
lance ,  prononce  le  nom  de  Guillaume ,  de- 
mande son  père  à  tous  les  soldats ,  et  montre 
de  loin  la  prison  où  il  croit  encore  qu'on  re- 
tient Guillaumt'.  Le  vieux  Henri ,  Claire  ,  Ed- 
niée,  se  mêlent  aux  braves  soldats,  parcourent 
les  rangs,  les  diverses  troupes,  et  pressent 
linstant  de  l'attaque. 

Tout  à  coup  Guillaume  parait  au  milieu 
des  trois  bataillons.  Un  cri  général  retentit  et 
se  prolonge  dans  les  montagnes.  Un  silence 
profond  lui  succède.  Tous  attendent  l'ordre- 
de  Tell,  tous  veulent  obéir  à  lui  seul.  Amis,, 
s  écrie  le  héros.  Gésier  n'est  plus;  cet  arc, 
cette  main  viennent  de  punir  ses  crimes.  Le 
corps  de  Gésier  ,  étendu  sur  le  rivage  du  lac  ,. 
est  entouré  de  vils  satellites  que  la  terreur 
disperse  déjà.  Rien  n'est  à  craindre  du  de- 
hors. La  patrie  est  vengée,  mais  elle  n'est  pas 
libre.  Elle  ne  le  sera  jamais  tant  qu'il  restera 
une  seule  pierre  du  fort  qui  frappe  vos  re- 
gards. Attaquons  ce  fort  redoutable  ,  seule  es- 
pérance ,  seul  secours  des  féroces  Autrichiens. 
Que  nos  trois  troupes  montent  ensemble  ;  ([ue 
les  plus  braves  marchent  les  premiers. 

Il  dit,  et,  de  sa  main  gauche  saisissant  le 
drapeau  d'Uri ,   il   prend ^  de   la  droite   une 
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hache ,  et  s  élance  vei's  la  montagne.  Furst  et 
sa  troupe  le  suivent  de  près  ;  Schwitx  et  Ver- 
ner  sej  précipitent;  Melctal  avec  Underwald 
est  déjà  à  moitié  chemin  ,  et  Gemmi  s'avance 
à  côté  de  son  père.  Sarnem  les  attend;  Sarnem 
se  prépare.  Une  nuée  de  flccàes ,  de  traits , 
part  aussitôt  du  haut  des  remparts.  Les  braves 
assaillan's.  méprisent  ces  flèches  :  elles  n'arrê- 
tent point  leur  course  ;  ils  montent ,  sans  y 
répondre ,  avec  leurs  arcs.  Us  parviennent  au 
pied  des  murailles.  Aloi's  le  terrible  Sarnem , 
à  un  signal  qu  il  donne  aux  siens  ,  fait  préci- 
piter dei  créneaux  une  foule  de  rochers  ,  de 
pierres,  que  suivent  la  poi.\  et  Ihuile  bouil- 
lantes. Les  braves  des  trois  Cantons  sont  par- 
tout atteints,  renversés;  l'huile  les  consume 
sous  leurs  vètemens.  Ils  expirent  au  milieu 
des  douleurs  aiguës  ;  ils  mordent  la  pierre  en 
jetant  des  cris;  mais  ces  cris  sont  encore  pour 
la  liberté.  Les  mourans ,  malgré  leur  supplice , 
exhortent,  excitent  leurs  compagnons,  les  en- 
coui-agent  à  marcher  sur  leurs  corps,  à  s'en 
faire  des  échelon^  pour  arriver  au  haut  des 
remparts.  Les  Autrichiens  insultent  à  leurs 
maux,  Sarnem,  placé  entre  deux  crénean.v  , 
rit  de  leurs  inipuissnns  efforts;  Sarnem  anime 
ses  soldats,  et  î^a  présence ,  son  courage  pro 
loDgcnt  lonjj-temps  cette  vive  attaque^ 


LIVRE  IV.  97 

Guillaume,  au  milieu  des  morts ,  des  mou- 
rans ,  montait  toujours  d'un  air  intrépide; 
mais  tout  à  coup  ,  alarmé  du  grand  nombre  de 
soldats  qu'il  perd,  il  s'arrête,  appelle  Melctal, 
et,  se  reprochant  d'avoir  trop  écouté  les  con- 
seils de  la  seule  valeur  en  faisant  une  attaque 
unique,  il  l'exhorte,  il  lui  commande  de  se 
retirer  du  combat ,  d'emmener  avec  lui  ses 
braves,  et  d'aller  attaxjuer  le  côté  de  l'est, 
tandis  que  Verner  et  lui-même  redoubleront 
de  fureur  pour  empêcher  l'ennemi  d'aperce- 
voir ce  mouvement.  Melctal  obéit;  Guillaume 
et  Verner  redonnent  un  nouveau  signal,  pous- 
sent des  cris  plus  forts  encore ,  et  Sarnem  et 
Ses  satellites  ,  occupés  du  nouvel  assaut ,  réu- 
nissent tous  leurs  efforts  pour  résister  à  Guil- 
laume. Pendant  ce  temps  ,  Melctal  et  les  siens 
volent,  arrivent  à  la  porte  de  l'est,  mal  dé- 
fentlue  par  un  faible  poste.  Melctal  la  frappe 
de  sa  hache  ;  Melctal  fait  apporter  du  feu  :  la 
porte  brûle ,  et  Melctal  s'élance  ;  Melctal  pé- 
nètre dans  le  fort  avec  ses  amis  d'Underwald. 
Tout  cède  ,  toutcfuit ,  tout  meurt.  Sarnem  ,  oc- 
cupé de  résister  à  Tell ,  entend  les  cris  des 
fuyards ,  distingue  ceux  des  vainqueurs.  Il 
veut  courir  au-devant  d'eux,  il'  se  retourne, 
et  Melctal  paraît  :  Melctal ,  rapide  comme  la 
foudre,  lui  porte  un  coup  de  sa  hache,  par- 
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tage  en  deux  son  front  odieux ,  et,  s'avançant 
aux  créneaux  ,  tend  les  mains  efi  crie  victoire. 
Guillaume  le  joint  aussitôt;  le  drapeau  d'Uri 
flotte  et  brille  au-dessus  du  fort  redoutable. 
Guillaume,  Melctal  et  Verner,  debout  sur  un 
monceau  de  morts,  adressent  à  Dieu  des  ac- 
tions de  grâces,  et  répondent  aux  acclama- 
lions  du  peuple  qu'ils  ont  délivré. 

Bientôt  le  fort  est  débarrassé  des  cadavres 
dont  il  est  rempli;  les  troupes  des  trois  Can- 
tons environnent,  pressent  leurs  chefs,  les 
portent  au  milieu  des  habitans  d'Altorf ,  qui , 
rassemblés  sur  la  place ,  accourent  de  toutes 
parts  pour  voir  leurs  libérateurs,  ytoni-  condev 
à  leur  génie,  ii  leur  courage,  à  leurs  lalens, 
la  défense  de  la  liberté.  Mais  Guillaume  leur 
demande  silence,  Guillaume  leur  adresse  ce 
discours  : 

Citoyens ,  vous  êtes  libres  ;  mais  cette  liberté 
précieuse  est  peut-être  plus  difficile  à  conser- 
ver qu'à  conquérir.  Pour  l'un  le  cimrage  suflît, 
pour  l'autre  il  faut  des  vertus  austères,  cons- 
tantes, iuébraulal)les.  Garde/.-vousde  l'ivresse 
de  la  victoire,  gardez- vous  surtout  de  l'ido- 
lâtrie pour  ceux  qui  la  remportèrent  avec 
vous.  Vous  parlez  déjà  rie  nous  iàire  vos  chefs, 
tandis  que  la  réeomjiensc  rjue  je  prétends  de 
mes  travaux,  la  seule  (jue  mon  cœur  envie, 
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c'est  de  devenir  soldat ,  c'est  de  rentrer  dans 
cette  égalité,  charme  pur  et  doux  des  cœurs 
républicains.  Dans  une  républic|ue  ,  amis  , 
nous  sommes  tous  utiles.  Malheur  à  l'homme 
qui  se  croit  nécessaire  !  malheur  au  peuple  (jui 
ne  le  punit  pas  de  cette  seu^e  pensée  ! 

Assemblez-vous  pour  peser,  dans  la»  médi- 
tation de  la  sagesse,  et  vos  intérêts  et  vos  nou- 
veaux  desseins;  que  chacun  puisse,  selon  les 
lois,  penser,  exprimer,  conseiller  tout  ce  qu'il 
croit  utile  à  la  patrie;  que  cette  liberté  soit 
donnée  à  tout  citojen  âgé  de  vingt  ans.  Aus- 
sitôt qu'on  aime  son  pa^s,  on  a  le  droit  de 
s'occuper  de  lui ,  de  lui  donner  le  tribut  de 
sa  force  et  de  ses  lumières.  Nommez  un  lan- 
damme  ;  que  ce  nom  antique ,  respecté  de  nos 
aïeux ,  le  soit  davantage  par  nous  ;  que  le  con- 
seil le  dirige,  et  qu'il  contienne  le  conseil. 
Faites  des  lois  ;  sans  lois ,  que  deviendrez- 
vous?  La  liberté  n'est  que  l'esclavage  des  lois 
sages.  Gardez  vos  mœurs  ;  qu'elles  deviennent 
même  plus  austères  :  sans  vertus ,  point  de 
liberté.  Le  républicain  s'est  placé  ,  par  ce 
nom  ,  entre  les  anges  et  les  hommes  ;  qu'il  soit 
donc  meilleur,  qu'il  soit  donc  plus  g'rand  que 
tous  les  hommes  dont  il  est  entouré. 

Pour  moi,  citoyens,  je  ne  veux,  je  ne  de- 
mande, je  n'accepte  de  vous  que  le  nom  da 
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votre  frère,  que  le  di'oit  de  combattre  dans 
vos  rangs.  Attendez-vous  à  de  nouveaux  com- 
bats j  attendez -vous  que  l'empereur  voudra 
reprendre  le  sceptre  que  nous  venons  de  bri- 
ser. Préparez- vous  à  soutenir  ses  efforts;  pi-é- 
pavez-vous  aux  batailles  ;  ne  comptez  que  sur 
Dieu  et  sur  vos  bras  :  appelez  pourtant  à  la  li- 
berté les  autres  Cantons  de  la  Suisse.  Ou  je 
me  trompe ,  ou  leurs  cœurs  répondront  à 
votre  voix  :  alors ,  à  force  de  travaux ,  de  ver- 
tus et  de  courage ,  vous  fonderez  une  répu- 
blique qui  deviendra  l'admiration  et  l'effroi 
de  l'Europe  entière.  Alors  les  rois  brigueront 
le  nom  de  vos  alliés,  et  se  croiront  invincibles 
lorsqu'ils  auront  des  Suisses  pour  les  défen- 
dre. Alors  ,  eu  jouissant  de  la  gloire  et  des 
armes  et  de  la  sagesse,  vous  lui  préféi-ere/. 
pourtant  la  gloire  d'être  libres  et  lieureux. 

Il  dit,  tout  le  peuple  applaudit  :  le  peuple 
&ur-le-chik<np  procède  à  l'élection  de  ses  ma- 
gisti'ats,  Tell,  Verner,  Mclctal ,  redevenus 
simples  citoyens,  reçoivent  pour  leur  récom- 
pense une  couronne  decbêne.  Ils  rentrent,  se 
confondent  au  milieu  du  peuph-,  qui  résista 
pendant  deux  cents  ans  à  tous  les  efforts  de 
l'Empire,  et  fonda  sa  liberté  sur  ses  victoires. 
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PRÉFACE. 


J  E  voj'ageais,  il  y  a  quelques  années,  dans 
l'ancien  comtat  dWvignon,  lorsque,  pas- 
sant auprès  de  la  petite  ville  de  l'Isle  ,  je 
voulus  aller  visiter  la  fontaine  de  Vauclusc. 
En  revenant  de  ce  lieu  célèbre ,  vers  les  dix 
licures  du  matin,  je  découvris,  à  l'ombrede 
deux  mûriers  plantés  au  bord  de  la  Sorgue  , 
une  jeune  femme  et  un  jeune  homme,  assis 
tous  deux  sur  le  gazon.  Leurs  habits  simples 
n'annonçaient  ni  la  richesse  ni  rindigence. 
Le  jeune  bomme ,  sans  être  beau ,  avait  une 
physionomie  prévenante.  La  jeune  femme 
était  grande,  belle,  et  sa  beauté  devenait 
plus  frappante  par  son  caractère  étranger. 
Son  visage  ovale,  ses  longs  yeux  noirs  sem- 
blaient porter  une  empreinte  d'infortune  et 
de  dignité.  Je  m'arrêtai  pour  la  considérer  : 
elle  écoutait  avec  beaucoup  dafteiitiou  l:i 
lecture  d'un  manuscrit  que  le  jeune  homm-' 
tenait  sur  ses  genoux.  Je  m'approchai  sans 
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ctrc  aperçu,  ot  je  disllngiiai  Lientôi  que 
cotte  lecture  n'était  pas  en  français.  Ils  pa- 
raissaient tous  deux  s'y  complaire  :  ils  s'in- 
terrompaient queRjuefois  pour  se  parler 
dans  la  même  langue  que  celle  du  manus- 
crit, se  pressaient  la  main,  se  regardaient 
avec  tendresse;  je  crus  même  remarquer 
que  leurs  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 

Quoique  je  n'entendisse  pas  un  seul  mot 
de  ce  qu'ils  disaient,  j'auiais  long-temps 
écouté,  si  la  jeune  lémme,  en  m'apercevant, 
neiU  fait  signe  au  jeune  liomme  de  s'en 
aller.  C'est  à  moi,  lui  dis-je,  de  me  retirer, 
puisque  ma  présence  vous  importune.  Je 
suis  étranger;  je  reviens  de  Vauclusc,  et 
j'avais  perdu  mon  chemin,  quand,  vous 
voyant  occupés  d'une  lecture  dans  ce  lieu 
charmant,  oiî  peut-être  Pétrarque  a  lu  ses 
vers  a  la  belle  Laure,  j'ai  pris  la  liberté  de 
venir  vous  demander  la  route  de  l'isle. 

A  ces  mots  la  jeune  personne  rougit.  Le 
jeune  homme  me  répondit  en  français,  en 
m'indic|uaut  le  sentier  ((u'il  (iil lait  prendre. 
Je  lui  demandai  s'il  retournait  à  l'isle,  il  me 
dit  que  oui  ;  je  le  suppliai  de  me  pernu'llre 
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de  raccompagner;  il  ne  put  me  le  refuser, 
et  nous  voilà  cheminant  ensemble. 

Nous  avions  près  d'une  demi -lieue  à 
faire  ;  j'eus  le  temps  de  préparer  et  de  ha- 
sarder d'autres  questions.  La  jeune  femme 
ne  répondit  point;  elle  marchait,  les  yeux 
lîaissés,  en  donnant  le  bras  au  jeune  homme. 
Celui-ci,  plus  confiant,  semblait  ne  pas 
s'ennuyerde  ma  conversation.  Je  la  fis  tom- 
ber sur  le  manuscrit  quil  lisait.  — D^ns 
quelle  langue  est-il  ?  lui  demaudai-je.  Dans 
la  mienne,  répondit-il;  je  suis  Hébreu.  — 
Vous  êtes  d'une  nation  bien  antique  et  bien 
célèbre,  à  qui  tout  Chrétien  doit  du  res- 
pect.—  Nous  les  dispenserions  du  respect, 
s'ils  voulaient  nous  accorder  celte  tolé- 
rance que  commande  l'humanité.  —  Je  la 
voudrais,  comme  vous,  pour  tous  les  peu- 
ples et  pour  tous  les  cultes.  J  espère  que, 
dans  ma  patrie,  la  philosophie  bientôt  amè- 
nera cet  heureux  temps;  mais,  sans  pré- 
tendre excuser  les  cruautés  qu'on  vous  a 
fait  souffrir,  sans  vouloir  encore  moins  ou- 
trager votre  nation,  permettez -moi  de 
vous  rappeler  qu'elle-même  fut  intolérante, 
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qu'elle  a  ri'pandii  bien  cUi  sang  ,  et  qu'à 
chaque  page  de  voire  histoire  on  a  besoin 
de  se  souvenir  que  celte  histoire  est  divine  , 
pour  n'éire  pas  rebuté  des  massacres  qu'on 
trouve  partout. 

Je  ne  sais,  reprit  le  jeune  homme,  si 
vos  histoires  des  peuples  d'Europe  ne  pré- 
sentent pas  quel(juefo:s  des  tableaux  non 
moins  a!;';eu\  ;  mais  je  puis  vous  assurer 
qu<' ,  si  vous  connaissiez  les  histoires  de  nos 
voisins  les  Syriens,  les  Phéniciens,  les  Idu- 
niéens,  vous  y  trouveriez  autant  de  massa- 
cres que  dans  nos  livres.  A  Dieu  ne  plaise 
que  par-là  je  prétende  en  diminuer  l'hor- 
reur! jeiveux  remarquer  simplement  que  les 
peuples  nombreux  d'Asie ,  principalement 
ceux  qui  haiiiîent  vers  les  déserts  brùlans 
de  la  mer  Koiigc,  semblent  plus  extermina- 
teurs que  les  autres  peuples;  quoiqu'à  dire 
vrai,  en  fait  de  barbarie,  je  ne  saurais  au- 
quel donner  le  prix.  Nous  ne  valons  pas 
mieux  qu(!  nos  frères  [es  Arabes,  ils  ne  va- 
lent pas  mieux  ([iie  nous;  mais  les  détails 
de  leurs  actions  sont  moins  connus  que 
ceux  des  néjtrcs.Vos  philosophes,  que  je 
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respecte  d'ailleurs ,  ont  beaucoup  parle  de 
nos  cruautés  :  je  sais  quel  était  leur  motif; 
ils  avaient  moins  de  haine  pour  nous  que 
d'humeur  contre  certaines  choses  dont  ils 
nous  reprochaient  l'origine.  Ils  frappaient 
sur  les  Juifs  pour  atteindre  plus  loin.  On  les 
a  lus,  on  a  répété,  d'après  eux,  que  nos 
annales  ftaicnt  teintes  de  sang;  et  l'on  n'a 
pas  eu  la  justice  de  dire  que  dans  ces  mêmes 
annales  on  trouve  les  traits  les  plus  tou- 
chans  de  justice  et  d'humanité. 

Oui,  répliquai-je,  votre  histoire  de  Jo- 
seph est  un  chef-d'œuvre  de  morale,  de 
douceur  et  dintérêt. 

Pensez-vous  que  Ce  soit  la  seule  qui  mé- 
rite dY'iro  louée  ?  interrompit  la  jeune  et 
belle  Juive,  qui  n'avait  pas  encore  parié.  Je 
veux  bien,  pour  un  moment,  juger  avec 
vous  nos  livres  comme  s'ils  n'étaient  pas 
sacrés.  Ne  trouvez-vous  pas  quelque  charme 
dans  les  détails  des  moeurs  patriarcales  si 
bien  décrites  dans  la  Genèse  ?  N'airaez-vous 
point  à  relire  l'hospitalité  d'Abraham  ,  le 
mariage  de  Uebccca,  la  rencontre  de  Jacob 
et  de  Rachel  près  de  ce  puits  dont  il  leva  la 
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pierre  ,  les  sept  années  cresclavage  aux- 
quelles il  se  soumet  volontairement  pour 
obtenir  celle  qu'il  aime,  et  les  sept  autres 
qu'il  recommence  aiiii  de  la  mériter  mieux  ? 
L'histoire  de  Job,  de  Ilulh,  de  Jonalhas,  de 
Tobie,  sont-elles  pour  vous  sans  intérêt? 
Ne  reconnaissez-vous  poinl  quelques  beau- 
tés d'éloquence  et  de  génie  dans  les  canti- 
ques de  Moïse,  de  Débora,  de  David,  de 
Salomon  ,  dans  nos  psaumes,  dans  nos 
prophètes  ?  Comparez  la  Bible  avec  TAl- 
coran ,  avec  le  Sadder,  avec  le  Zend- 
Avesla,  dont  on  ne  peut  soulenir  la  lecture, 
et  soyez,  au  moins  de  l'avis  des  pères  de 
votre  Èi-lise,  de  vos  écrivains,  de  vos  poêles 
les  plus  renommés,  qui ,  malgré  leur  haine 
pour  nous,  se  font  un  devoir,  une  gloire^ 
d'étudier,  d'admirer  nos  livres,  et  de  les 
imiter  souvent. 

Mais,  sans  discuter  leur  mérite,  daignez 
vous  rap])eler  nos  lois.  Ouvrez  ce  code,  le 
seul  peut-être  observé  depuis  trois  mille 
ans;  vous  trouverez  à  chaque  page  des 
préceptes  d'humanité.  Je  ne  vous  parle 
point  du  Décaloguo,  le  plus  beau,  le  plus 


PRÉFACE.  7 

ancien  monument  de  morale  universelle;  je 
ne  veux  citer  de  nos  lois  que  des  détails 
beaucoup  moins  connus.  «  Protégez,  nous 
«  dit  Moïse,  aimez  les  malheureux  et  les 
«  étrangers  ,  en  vous  souvenant  que  vous- 
«  mêmes  fûtes  malheureux  et  étrangers  en 
u  Egypte.  Quand  vous  moissonnerez  votre 
a  champ,  ou  que  vous  vendangerez  votre 
«  ivigne  ,  oubliez-en  toujours  une  partie, 
«  pour  que  vos  frères  qui  n'ont  point  de 
«  champ  et  point  de  vigne  puissent  y  mois- 
«  sonner  et  vendanger.  Tous  les  sept  ans, 
((  abandonnez  la  récolte  de  vos  terres  aux 
((  pauvres.  Tous  les  sept  ans,  rendez  la  li- 
«  berté  à  vos  esclaves.  Chérissez-les,  soi- 
«  gnez-les  :  jadis  vous  fûtes  esclaves.  Ho- 
«  norez  la  liice  du  vieillard ,  et  levez-vous 
«  devant  la  tête  chauve.  Même  en  pays  en- 
«  nemi ,  ne  coupez  pas  les  arbres  ([ui  nour- 
«  rissent  les  hommes.  Ménagez  jusqu'aux 
«  animaux  :  qui  n'est  pas  bon  pour  eux 
«  n'est  pas  assez  bon  pour  ses  frères.  Que 
«  l'aumône  soit  une  obligation  pour  celui 
«  qui  n'y  trouve  pas  un  plaisir.  Que  l'homi- 
«  cide  ne  puisse  jamais  racheter  avec  de 
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<(  For  le  san;^  qu'il  aura  répandu.  Que  la 
,«  justice  soit  égale  pour  toutes  les  condi- 
'«  tions.  Que  la  pitié  devienne  si  bien  le 
«  sentiment  habituel  do  vos  cœurs,  qu'en 
«  s'cniparant  d'un  nid  d'oiseaux  l'Israéliie 
«  se  croie  obligé  de  laisser  au  moins  écliap- 
«  per  la  mère.  »  (i) 

Ces  lois ,  prises  dans  Moïse ,  et  que  je  ne 
fais  que  citer  mot  à  mot,  vous  paraisseut- 
«iles  barbares?  Et  dans  quel  temps  les  ob- 
.servions-nous?  lorsque  tous  vos  peuples 
d'Europe  mangeaient  du  gland  dans  les  fo- 
rêts; lorsque  Ja  Médie  et  la  Perse  étaient  à 
peine  policées  ;  lorsque  ,  dans  la  seule 
Egypte,  il  exislait  quelques  hommes  qui 
sussent  lire.  Dés  celle  époque  si  reculée, 
nous  avions  nn  gouvernement  qui,  par  sa 
simplicité,  mérite  encore  le  respect  du 
sage.  Un  peuple,  divisé  en  tribus,  formant 
ui\c  même  famille;  chaque  tribu  ayant  son 
conseil  pour  décider  de  ses  intérêts  ;  un  sé- 
nat, composé  d  anciens,  choisis  dans  ces 


(i)  Exod.  cap.  23.  Jjcvit.  19.  Deutcr  22. 
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(lifFcrens  conseils  pour  discuter,  au  nom  de 
la  nation,  les  intérêts  généraux;  un  juge 
suprême,  élu  par  le  peuple,  lorsque  lÈtat 
était  en  péril  ;  l'obéissance  et  la  liberté  réu- 
nies et  accordées  par  une  hiérarchie  gra- 
duelle, qui  S'observait  de  dix  hommes  à 
cent,  de  cent  à  mille,  depuis  le  dernier  des 
Israélites  jusqu'au  conseil  des  anciens;  un 
corps  de  pi'êtres  payés  par  le  peuple ,  et  ne 
pouvant  rien  posséder;  Dieu  seid  pour  roi, 
la  loi  pour  niaitre,  et  tout  Israël  pour  sol- 
dats :  voilà  quelle  fut  notre  republique  pen- 
dant un  espace  de  quatre  cents  ans.  Nous 
voulûmes  avoir  des  monarques,  et  beau- 
coup d'entre  eux  régnèrent  avec  gloire.  Le 
nom  le  plus  célèbre  encore  ,  le  plus  ré- 
véré dans  l'Orient,  est  celui  d'un  de  nos 
rois.  Notre  antique  capitale  est  toujours 
une  ville  sacrée,  même  aux  A'eux  de  nos 
oppresseurs.  Nos  livres  composés  alors  sont 
dans  toutes  vos  bibliothèques.  Quel  est  le 
peuple  dont  les  lois,  dont  les  ouvrages, 
dont  le  nom,  aient  survécu  si  long-temps  à 
sa  défaite,  à  sa  ruine?  Vaincus,  dispersés 
par  les  Assyriens,  établis  dans  leurs  vastes 
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ÉLats,  OÙ  notre  in'dustrie  nous  rendit  riches 
et  puissans,  nous  quittâmes  deux  fois  nos 
établissemens,  nos  richesses,  les  délices  de 
Tabondance ,  pour  retourner  habiter  les 
ruines  de  Jcrusalem.  Ah!  si  lamour  de  la 
patrie  est  la  première  des  vertus,  qui  mieux 
que  nous  a  senti  cet  amour?  Quelle  nation 
peut  citer  une  époque  plus  glorieuse  que 
celle  où  Nt'hcmie,  avec  Esdras,  nous  rame- 
nèrent des  extrémités  de  la  Perse,  et  que, 
malgré  nos  voisins  jaloux ,  l'épée  d'une 
main,  la  truelle  de  l'autre,  nous  rebâtîmes 
nos  remparts  et  relevâmes  nos  autels?  De- 
puis ce  temps  jusiju'à  Titus,  nous  n'avions 
cessé  de  combattre  pour  notre  indépen- 
dance et  noire  liberté.  Nos  efforts  furent 
souvent  heureux  ;  et  je  doute  qu'on  puisse 
trouver  chez  les  Grecs,  chez,  les  Romains, 
des  héros  plus  grands,  plus  parHiits,  plus 
utiles  à  leur  pays  que  ne  le  furent  nos  iMa- 
chabées. 

J'écoutais  la  belle  Juive  avec  un  respect 
attentif.  Sa  beauté,  son  émotion,  tout  ajou- 
tait a  son  éioquence. Madame,  lui  répondis- 
je,  je  ne  suis  point  ennemi  des  Hébreux.  Ce 
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n'est  point  un  Amalécite  ou  un  Philisliii  qui 
n  riionncur  de  vous  entendre.  Je  conviens 
de  la  vérité  de  ce  que  vous  m'avez  dit  ; 
mais,  depuis  votre  dispersion,  il  est  pos- 
sible que  le  commun  de  votre  peuple  ne  se 
soit  pas  conduit  de  manière  à  raériler  la 
hicnveillance  des  autres  nations. 

Les  autres  nations,  reprit-elle  en  fixant 
sur  moi  ses  deux  grands  ycus  noirs ,  ne  de- 
vraient pas,  pour  leur  honneur,  rappeler 
k'urs  procédés  envers  les  malheureux  Hé- 
hreux.  Depuis  la  prise  de  Jérusalem  par  ce 
célèbre  Titus,  qui  fut,  sans  doute  à  juste 
titre,  surnommé  les  délices  du  genre  bu- 
main,  et  qui  cependant  exerça  d'affreuses 
cruautés  contre  les  prisonnier;  Juifs;  ce  qui 
surprend  un  peu  dans  le  bon  Titus,  surtout 
lorsque  l'on  réfléchit  qu'il  avait  une  maî- 
tresse Juive;  depuis,  dis-je,  l'horrible  état 
où  les  Romains  laissèrent  la  Judée,  f  imagi- 
nation la  plus  vive  ne  peut  se  figurer  les 
maux  que  notre  peuple  a  soufferts.  Adrien 
principalement,  Adrien,  dont  le  nom  n'est 
pas  sans  gloire,  poussa  con're  nou.s  la  re- 
cherche de  la  barbarie  à  un  peint  qui  ferait 
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frémir  les  sauvages  les  plus  féroces.  Ses 
successeurs  nous  persécutèrent  comme 
Chrétiens;  et  quand  Rome  fut  chrélionne, 
ses  empereurs  nous  persécutèrent  comme 
Juifs.  Les  rois  barbares  qui  s'élevèrent  sur 
les  débris  de  Fempirc  se  firent  un  point  de 
religion  de  répandre  notre  sang.  Partout  on 
vos  croisés  passèrent,  ils  nous  prirent  pour 
leurs  vichmes,  nous  dépouillèrent,  nous 
égorgèrent.  Vos ^pastour eaux  ,  vos  ilagcl- 
lans,  touies  vos  espèces  de  fous  fanatiques, 
ont  regardé,,  pendant  quinze  siècles,  comme 
une  action  méritoire,  le  plaisir  de  tuer  des 
Juifs.  Vos  rois,  vos  papes,  vos  magistrats, 
tantôt  sous  le  prétexte  absurde  que  nous 
faisions  des  maléfices,  que  nous  empoison- 
nions les  eaux,  que  nous  crucifiions  des  en- 
fans,  que  nous  percions  des  hosties,  nous 
livraient  au.v  bourreaux  ,  confisquaient  nos 
biens,,  nous  bannissaient  de  leurs  Etats, 
nous  rappelaient  moyennant  de  fortes 
sommes,  qu'ils  n'avaient  pas  plus- tôt  re- 
çues ,  qu'ils  nous  chassaient  de  nouveau 
pour  nous  dépouiller  encore.  Perpétuels 
jouets,  éternelles  victimes  des  souverains, 
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tics  peuples,  des  prêtres  de  tous  les  pays ^ 
rien  pourtant  n'a  pu  nous  faire  quitter  notre 
religion,  nos  mœurs,  notre  nom,  unique 
prétexte  de  tant  de  barbaries.  Cetle  cons- 
tance pendant  plus  de  deux  mille  ans  de 
malheurs  est  peut-être  digne  de  quelque 
estime  ;  et  si  un  petit  nombre  de  misérables 
Hébreux  se  déshonore  par  l'usure,  par  la 
bassesse,  par  une  infâme  avidité,  l'homme 
sage  doit  réfléchir  qu'un  moyen  sûr  de  ren- 
dre méprisable,  c'est  de  toujours  mépriser; 
que  nos  vices  sont  l'ouvrage  de  ce  mr'pris 
continuel ,  et  qu'il  est  encore  surprenant 
qu'au  milieu  des  outrages  dont  on  nous 
abreuve,  la  plus  grande  partie  de  notre  na- 
tion ait  conservé  quelques  vertus. 

J'allais  prendre  la  parole  pour  repousser 
avec  force  les  inculpations  un  peu  vives 
que  cette  Israélite  osait  faire  aux  Chrétiens; 
j'allais  lui  démontrer  qu'en  tout  temps  nous 
avons  été  les  plus  justes  et  les  meilleures 
gens  du  monde;  mais  nous  étions  arrivés 
aux  portes  de  la  ville.  Le  jeune  Hébreu, 
me  voyant  chercher  des  yeux  une  auberge , 
nie   dit  avec  une  politesse  franche   :  Mu, 
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ronime  Esther ,  que  vous  venez  d'entendre 
plaider  la  cause  de  sa  nation  avec  un  peu 
de  chaleur,  a  oublié  de  vous  dire  que  parmi 
les  vertus  qui  nous  sont  chères  Ihospitalilc 
tient  le  premier  rang.  Nous  serions  bien 
heureux  si  vous  nous  permettiez  de  l'exer- 
cer aujourd  hui.  Daignez  nous  faire  l'hon- 
neur d'entrer  dans  notre  maison  ,  et  d "y 
accepter  à  diner;  nous  tâcherons  de  vous 
donner  autre  chose  que  des  pains  azymes. 

Je  remerciai  rik'breu,  et,  sans  me  faire 
presser,  j'acceptai  son  invitation. 

Sa  maison  n'était  pas  loin.  Elle  était  pe- 
tite, jolie,  nouvellement  bàtic  sur  l'ancien 
rempart,  dont  les  arbres  touffus  l'ombra- 
geaient. En  considérant  ce  charmant  asile, 
j'aperçus  à  une  des  faces  latérales  une  por- 
tion du  mur  dégradée.  Je  m'étonne,  dis -je 
à  iM.  Jonathas  (c'était  ainsi  que  s'appelait 
le  mari  de  madame  Esther)  que,  dans  une 
aussi  jolie  maison,  vous  laissiez  ce  côté  en 
ruine.  C'est  notre  usage,  répondit- il;  de- 
puis la  destruction  du  temple,  la  demeure 
de  tout  Hébreu  doit  rappeler,  par  quelque 
ciidroil,  la  ville  sainte  détruite.  Si  vous  en- 
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tendiez  notre  langue,  vous  liriez  sur  ce  mur 
dégradé  ces  mots  tirés  du  plus  beau  de  nos 
psaumes  :  a  Plutôt  m'oublier  moi-mùnic 
a  que  de  t'oublier,  ô  Jérusalem  ! 

Nous  entrâmes  chez  M.  Jonathas.  Tout 
y  était  simple  et  propre  :  point  de  tableaux 
point  de  sculpture;  un  joli  papier  couvrait 
les  murailles  ;  des  meubles  d'un  bois  de 
couleur  ofFi'aient  des  sièges  de  maroquin. 
M.  Jonathas  avait  six  enfans,  quati-e  gar- 
çons et  deux  filles,  dont  l'aîné  n'avait  pas 
huit  ans.  Ils  vinrent  tous,  en  courant,  em- 
brasser madame  Esther,  et  se  mettre  à  ge- 
noux devant  leur  père,  qui  les  bénit,  les 
baisa,  et  les  renvoya  dans  le  jardin.  Vous 
êtes  surpris,  me  dit-il ,  de  ces  marques  ex- 
térieures de  respect  filial ,  trop  fortes  peut- 
être  à  vos  yeux.  Nous  avons  toujours  cru, 
dans  notre  nation,  qu'elles  étaient  utiles  à 
maintenir;  car  nos  lois  restreignent  beau- 
coup rautoritc  paternelle;  et  plus  nos  lois 
l'ont  bornée,  plus  nos  mœurs  ont  dû  l'é- 
tendre. 

Tandis  qu'il  me  parlait,  deux  servantes 
catholiques ,  qui  composaient  tout  sou  do- 
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mestique,  dressaient  Ja  table  et  préparaient 
notre  diner.  Madame  Esther  allait  et  venait 
pour  veiller  à  ce  qu'on  observât  dans  l'ap- 
prêt de  la  nourriture  tous  les  préceptes  de 
la  loi  mosaïque,  comme  de  ne  jamais  servir 
ni  lapin ,  ni  pourceau ,  ni  lièvre ,  ni  graisse 
de  bœuf  ou  dagneau,,  ni  du  laitage  et  de  la 
viande  dans  le  même  repas  ;  de  tuer  tou- 
jours l'animal  dont  on  pnut  manger  de  ma- 
nière qu'il  n'y  reste  pas  une  seule  goutte  de 
sang;  enfin  de  suivre  avec  exactitude  une 
foule  de  pratiques  pour  lesquelles  leurs 
(cuisiniers  sont  obligés  de  consulter  une  es- 
pèce de  formulaire. 

Je  n'osais  dire  à  M.  Jonathas  ce  que  je 
pensais  de  ces  observances  gênantes  ;  je 
craignais  que  madame  Esther  ne  revint  :  eu 
efl'et,  elle  ne  tarda  pas.  Ses  enfans  la,  sui- 
vaient. On  servit;  tout  le  monde  se  lava  les 
mains,  et  M.  Jonathas  récita  un  ])sanme. 
l'Lnsuitc  il  prit  un  pain  entier,  le  bénit  eu  le 
rompant,  nous  en  offrit  à  chacun;  et,  toutes 
les  cérémonies  étant  achevées,  je  renouai 
la  conversation, 

A  combien  faites-vous  monter j  lui  dis- 
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je,  le  nombre  des  Hébreux  actuellement 
dispersés  sur  la  terre?  Ce  calcul  n'est  pas 
facile,  me  répondit -il;  on  a  de  la  peine  à 
f;ure  le  dénombrement  exact  des  habitans 
d'un  seul  empire,  jugez  de  la  difficulté  de 
dénombrer  un  peuple  répandu  dans  les 
quatre  parties  du  monde  et  se  cachant 
presque  partout.  Mais  si  l'on  veut  ajouter  à 
la  très  grande  quantité  de  Juifs  établis  en 
Europe  le  prodigieux  nombre  de  ceux  qui 
vivent  en  Asie,  depuis  Constantinople  jus- 
qu'à Pékin ,  ceux  que  l'on  trouve  sur  les 
côtes  d'Afrique  et  dans  quelques  contrées 
de  l'Amérique,  je  crois  à  peu  près  certain 
que  ce  calcul  passerait  cinq  millions  d'indi- 
vidus. Vous  en  êtes  étonné;  vous  cesseriez 
de  l'être  si  vous  connaissiez  nos  mœurs  et 
nos  lois. 

Ces  lois  nous  prescrivent  le  mariage 
avant  vingt  ans  :  tout  Hébreu  qui  à  cet 
âge  ne  prend  point  une  femme,  est  regardé 
comme  vivant  dans  le  crime.  Nos  frères 
d'Orient  ont  plusieurs  épouses,  et  partout 
le  divorce  est  permis.  Voilà  déjà  de  grandes 
raisons  pour  que  notre  population  soit  im- 
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mense.  Ajoutez-y  qu'en  général  nous  som- 
mes sobres  ]  laborieux  ,  continens  ;  que 
chez  aucun  peuple  la  foi  conjugale  n'est 
autant  respectée  ;  que  nous  ne  portons 
point  les  armes,  et  que  nous  seuls  peut- 
être  ,  en  Europe ,  sommes  exempts  des 
deux  fléaux  qui  détruisent  le  plus  Tespcce 
humaine,  la  guerre  et  la  débauche. 

Sans  cela,  d'après  les  persécutions  (jne 
nous  avons  souffertes  dans  tous  les  pays, 
d'après  l'innombrable  quantité  de  Juifs  im- 
molés, la  race  en  serait  éteinte.  Mais  ces 
persécutions  nous  ont  plus  unis,  plus  res- 
serrés entre  nous.  Des  frères  heureux  peu- 
vent se  diviser  ;  des  frères  malheureux 
s'embrassent.  Quand  nous  étions  dans  notre 
Palestine,  sous  nos  rois,  sous  nos  grands- 
prêtres,  nous  nous  déchirions  entre  nous, 
nous  n'observions  pas  notre  loi,  nous  éle- 
vions des  temples  aux  idoles.  Depuis  que 
nous  n'avons  plus  ni  pairie,  ni  prêtres,  ni 
temples;  depuis  qu  il  faut  s'exposer  à  la 
mort  pour  obéir  à  notre  Dieu  ,  nous  lui 
sommes  bien  plus  fidèles,  nous  nous  sou- 
venons beaucoup  mieux  qu'il  nous  ordonne 
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de  nous  aimer.  Hélas  !  c'est  notre  seule 
jouissance.  Étrangers  dans  tous  les  États, 
inhabiles  à  tous  les  emplois,  ne  nous  mC- 
lant  point  des  affaires  publiques,  la  seule 
ambition  qui  nous  soit  permise,  les  seuls 
plaisirs  qu'on  nous  ait  laissés,  c'est  d'être 
bon  époux,  bon  père,  de  réunir,  de  con- 
centrer dans  notre  bonheur  domestique 
toutes  les  sortes  de  bonheur;  de  chercher, 
de  trouver  dans  nos  familles  les  douceurs, 
les  consolations  que  le  monde  entier  nous 
refuse. 

Une  de  ces  consolations,  c'est  de  rem- 
plir avec  un  grand  zèle  le  beau  précepte  de 
l'aumône.  Vos  villes  les  plus  opulentes  sont 
souvent  pleines  de  vos  pauvres  ;  vous  n'a- 
vez guère  rencontré  de  Juif  qui  vous  ait 
demandé  du  pain.  Partout  où  nous  sommes 
un  peu  nombreux  ,  nous  avons  une  bourse 
commune  pour  secourir  nos  frères  indi- 
gens.  Cette  bourse  n'est  jamais  vide,  et  la 
manière  dont  elle  se  remplit  est  encore  un 
secret,  môme  entre  nous.  Vos  édits  nous 
défendent  de  posséder  des  biens  -  fonds  ; 
nous  sommes  pourtant  assez  riches  :  et  l'o- 
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rigiue  de  nos  foriunes  n'est  pas  Tusure, 
comme  on  la  frop  répété;  mais  l'activité, 
l'amour  du  travail,  la  nécessité  de  vivre 
avec  moins  de  moyens  que  les  autres,  l'in- 
telligence du  commerce,  qui  semble  être 
l'apanage  des  Hébreux  ;  celte  intelligence 
qui,  dans  des  temps  de  barbarie,  nous  fit 
inventer  les  lettres  de  change ,  nous  rendit 
les  facteurs  de  l'univers,  où  nous  étions  dis- 
persés, et  contribua  plus  qu'on  ne  pense  à 
former  les  premiers  liens  qui  depuis  ont  uni 
entre  elles  toutes  les  nations  de  l'Eiu-ope. 
Ainsi  nous  devons  encore  toutes  iios  ri- 
chesses à  l'oppression,  connue  nous  lui  de- 
vons en  partie  notre  population  et  noire 
bienfaisance. 

Mais  enfin,  lui  dis -je,  ces  persécutions 
sont  au  oioins  très  ralenties;  el ,  dans  quel- 
ques pays,  vous  jouissez  de  tous  les  droits 
de  citoyens. 

Ou  nous  laisse,  me  répondit- il,  assez 
paisibles  en  Pologne  et  dans  ciuelqucs  can- 
tons de  l'Italie.  En  Angleterre,  surtout  ett 
Hollande,  nous  sommes  plus  que  tolérés. 
Nous  y  professons  notre  culte  publique- 
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ment;  nous  y  avons  des  synagogues,  où  nos 
rabbins,  qui  ne  sont  autre  chose  que  les 
docteurs  de  notre  loi ,  nous  exhortent  à  la 
vertu ,  à  la  pureté ,  reprennent  ceux  d'entre 
nous  qui  n'observent  pas  le  sabbat,  font  les 
mariages,  prononcent  les  divorces,  en  un 
mot,  expliquent  la  loi.  Cette  explication 
demande  non  -  seulement  une  profonde 
connaissance  des  livres  de  Moïse  ,  mais 
encore  du  Talmud  ,  ouvrage  très  révéré 
parmi  nous,  parce  qu'il  est  le  recueil  de 
toutes  les  opinions  et  traditions  qui  com- 
posent notre  loi  orale.  Nous  regardons 
comme  savans  ceux  qui  font  une  étude  par- 
ticulière de  ce  Talmud,  devenu  pour  ainsi 
dire  le  code  civil  et  canonique  des  Hé- 
breux. Ce  n'est  pas  à  moi  d'appnJcier  devant 
un  Chi'étien  le  mérite  de  cette  science.  Mal- 
heureusement nous  n'en  avons  guère  d'au- 
tre :  excepte  quelques  auteurs  qui  se  sont 
appliqués  à  Tastionoraie ,  à  la  grammaire, 
à  la  médecine,  les  autres  n'ont  écrit  que  sur 
la  controverse.  Notre  littérature  est  à  peu 
près  nulle  ;  et  votre  goût  serait  peu  satisfait 
d'une  bibliothèque  hébraïque. 
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Cependant  nous  avons  eu  des  académies 
célèbres,  et  nous  avons  encore  des  écoles 
dans  les  villes  oii  il  nous  est  permis  de  bâtir 
des  synagogues.  Dans  celles  où  elles  ne 
sont  pas  tolérées,  nous  nous  rassemblons 
dans  une  chambre,  louée  à  fi*ais  communs , 
tjui  n'a  d'autres  meubles  que  des  bancs,  une 
table,  et  une  armoire  placée  du  côté  de 
l'orient.  Cette  armoire,  qui  nous  représente 
si  pauvrement  l'arche  de  bois  de  Cetim  cou- 
verte de  lames  d'or,  renferme  les  cinq  li- 
vres de  Moïse,  écrits  à  la  main  sur  du  par- 
chemin avec  de  l'encre  faite  exprès.  Ils  ne 
sont  point  reliés  comme  les  autresfvolumes; 
ils  sont  copiés  sur  de  longues  peaux,  cou- 
sues bout  à  bout,  non  avec  du  fd,  mais  avec 
les  nerfs  d'un  animal  pur.  Ces  peaux  sont 
roulées  sur  deux  bâtons,  et  le  rouleau  est 
lecouvert  d'un  riche  voile,  brodé  par  les  plus 
habiles  de  nos  ouvriers.  Dans  nos  assem- 
blées, nous  mettons  à  prix  l'honneur  de 
porter  ce  volume  depuis  l'armoire  oîi  ilt  est 
enfermé  jusqu'à  la  table  où  on  l'appuie  pour 
en  lire  des  iVagmens.  L'argent  de  celle  en- 
chère est  à  nos  pauvres.  Les  hommes,  assis 
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sur  des  bancs,  les  femmes  dans  une  galerie 
grillée,  assistent  à  la  lecture,  et  chantent 
nos  psaumes  hébreux.  Voilà  tout  ce  qui 
nous  reste  du  fameux  temple  de  Salomon. 

Est-ce  là,  lui  demandai-jo,  que  vous  cé- 
lébrez vos  fctes? 

Nos  fêtes,  reprit-il,  ne  pourraient  être 
célébrées  qu'à  Jérusalem  ;  mais  nous  en  re- 
traçons une  faible  image,  suivant  notre  ca- 
lendrier particulier,  que  nous  renouvelons 
avec  soin  tous  les  ans.  Indépendamment  du 
sabbat  ,  nos  solennités  sont  nombreuses  : 
elles  ont  toutes  rapport  à  de  grandes  épo- 
ques de  notre  histoire,  telles  que  le  Puriw, 
pour  la  délivrance  des  Juifs  par  Esther; 
I'Hanucca,  pour  les  victoires  de  nos  Ma- 
chabées,  et  beaucoup  d'autres,  parmi  les- 
quelles vous  seriez  sûrement  touché  de  celle 
que  nous  appelons  le  Qujpour  ou  l'expia- 
tion. C"est  le  jour  même  où  Moïse  ,  après 
avoir  obtenu  le  pardon  de  ridolâtric  du 
veau  d  or,  redescendit  de  la  montagne  avec 
les  dernières  tables  de  la  loi.  Jadis  c'était 
le  seul  jour  de  l'année  où  le  grand-prôtre 
entrait  dans    le    Saint  des  Saints  pour  y 
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porter  les  regrets,  le  repentir,  les  larmes 
d'un  peuple  trop  souvent  prévaricateur. 
Nous  passons  ce  jour  tout  entier  dans  le 
jeune  le  plus  austère;  nous  nous  rendons  a 
la  synagogue  dès  l'aurore,  pour  n'en  sortir 
qu'à  la  nuit,  revêtus  dhaLits  de  deuil,  les 
cheveux,  la  barbe  en  désordre.  Là,  nous 
crions  :  O  ,niou  Dieu  !  miséricorde  !  nous 
avons  péché ,  nous  avons  fait  le  mal  , 
nous  sommes  justement  punis  ;  miséri- 
corde !  Dieu  de  bonté,!  Chacun  déclare  tout 
ce  qu'il  se  reproche,  chacun  demande  grac  ■ 
au  Seigneur  et  à  ses  frères.  Ou  oublie  toutes 
les  discordes,  on  se  pardonne  les  anciennes 
plaintes,  les  vaines  injures,  dont  on  i;'ac- 
cuse  soi-même  avec  un  vif  repentir  ;  on 
si'embrasse  en  versant  des  larmes.  Ce  spec- 
tacle d'une  foule  d'hommes  pleurant  en 
commun  leurs  fautes,  etdemandantà  grands 
cris  de  revenir  à  la  vertu,  n'existe  peut-être 
dans  aucune  autre  religion  du  monde,  et 
vous  frapperait  à  la  fois  de  surprise  et  de 
co)npassion. 

Daignez,  excuser  ces  longs  détails.  Je 
vous  en  ai  dit  sur  les  Juifs  plus  que  vous  ne 
vouliez,  en  suva  r  :  mais  vous  mi  i  araissc? 
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bon ,  et  la  dernicrc  réflexion  qui  vient  avec 
les  bonnes  gens  ,  quand  on  lenv  parle  de 
soi,  c'est  quon  risque  de  les  ennuyer. 

Je  rassurai  M.  Jonathas.  Enhardi  par  sa 
confiance,  je  lui  demandai  de  quoi  traitait 
le  manuscrit  qu'il  lisait  le  malin.  Madame 
Esllicr  prit  la  parole. 

C'est  un  poëme,  me  dit-elle,  que  mou 
père  m'a  laissé  en  mourant.  11  est  dans 
notre  famille  depuis  plus  de  dix  généra- 
lions.  Le  nom  de  l'auteur  est  ignoré.  Mon 
père,  qui  était  un  rabbin  très  instruit,  pen- 
sait que  cet  ouvrage  avait  été  fait  par  un  Ré- 
chabitc,  retiré  par-delà  le  Jourdain,  dans 
le  temps  où  la  malheureuse  Jérusalem  . 
assiégée  par  les  Romains,  était  encore  dé- 
chirée par  des  factions  intérieures.  Ce  qui 
donne  du  poids  à  celte  opinion,  c'est  ce 
que  dit  l'auteur  au  commencement  du 
poënie,  en  s'adressant  aux  enfans  de  Zel- 
pha,  c'est-à-dire,  aux  habitans  de  l'an- 
cienne tribu  de  Gad.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  relisons  souvent  ce  poëme ,  parce  que 
nous  y  trouvons  le  tableau  des  vertus  que 
nous  voudrions  pratiquer.  Il  vous  intércs- 
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serait,  si  vous  CMitendiez  riiébrcu  :  au  moius 
vous  prouverait-il  qu  il  existe  des  livres 
juifs  dont  les  pages  ne  sont  pas  sanglantes. 

INÎ.  Jonaîhas  ajouta  qu'il  s'occupait  de  le 
traduire  en  français.  Il  m'offrit  de  me  faire 
lire  sa  traduction  lorsqu'elle  serait  achevée. 
J'acceptai  son  olfre  avec  reconnaissance,  et 
je  pris  bientôt  congé  de  cette  aimable  et 
honnête  famille,  que  je  ne  quittai  pas  sans 
regret. 

Trois  ans  après  cette  aventure,  je  reçus 
la  traduction  du  pocnie  hébreu,  avec  une 
lettre  de  M.  Jonathas,  qui  m'apprenait  qu(; 
son  épouse  et  lui  abandonnaient  le  Comtatj 
alors  agité  de  grands  troubles,  pour  aller 
s'établir  au  Caire.  M.  Jonathas  me  donnait 
son  poëme,  et  me  laissait  le  maître  d'en 
disposer.  Après  l'avoir  lu,  je  pensai  qu'il 
pourrait  intc'resser  le  petit  nombre  d'oisifs 
qui  ne  dédaignent  pas  de  liie  un  ouvrage 
doux  et  moral.  Je  corrigeai  de  mon  mioux 
les  fautes  de  français  échappées  à  un  Hé- 
breu ;  et,  ]>rofi(ant  de  sa  permission,  j'ai 
fait  imprimer  son  livre.  S'il  ne  réussit  point, 
M.  Jonalllias  n'en  saura  rien;  s'il  a  quelque 
succès,  je  lui  écrirai  au  Caire. 


ËLIEZER 
ET   NEPHTHALI, 
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iliSFANS  deZelpha,  vous  qui  gémissez  devant 
le  Seigneur  de  nos  fatales  discordes;  vous  qui, 
seuls  en  Israël ,  n'avez  pas  encore  oublie  que 
nous  sommes  un  peuple  de  frères,  rassemblez- 
vous  autour  de  moi.  Venez,  famille  peu  nom- 
breuse ,  venez  dans  le  beau  vallon  que  cou- 
ronnent les  monts  Galaad.  Là ,  sous  l'ombre 
des  cèdres  antiques,  appuyés  contre  les  rochers 
où  se  sont  appuyés  nos  pères  ,  parlons  de  leiu- 
télicité ,  parlons  surtout  de  leurs  vertus.  Rap- 
pelons ces  siècles  heureux  où  les  tribus  réunies 
«doraient  le  Dieu  des  armées  ,  se  partageaient 
les  fruits  de  la  terre,  et,  long-temps  instruites 
dans  le  désert  à  supporter  les  maux  cruels  que 
la  nature  nous  impose,  soulageaient  du  moins 
ces  maux  assez  grands,  par  l'amitié,  par  la 
concorde  ,  par  la  douce  fraternité.  Ah  1  reîra- 
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rons  la  peinture  de  ces  mœurs  simples  et  tou- 
chantes :  que  le  vieillard  ,  eu  m  écoutant  , 
s'enorgueillisse  d'êtie  né  moins  loin  que  nous 
de  ces  temps  paisibles;  que  le  jeune  homme 
sente  dans  son  cœur  le  vit  désir  d'imiter  ses 
aïeux;  et  que  l'enlant  qui  me  regarde,  assis 
sur  les  genoux  de  sa  mère,  sourie  aux  tableaux 
ravissans  qu'il  ne  comprend  point,  mais  qu  il 
aime. 

Dans  les  jours  qui  suivirent  la  mort  de 
Josué,  Israël  n'eut  point  de  chef  :  les  tribus, 
établies  dans  leurs  conquêtes,  satisfaites  de  la 
portion  de  terre  que  le  sort  leur  avait  assi- 
gnée, ne  songeaient  plus  qu  à  jouir  des  bien- 
faits du  Tout-Puissant.  La  lance  et  l'épée  vic- 
torieuses avaient  été  converties  en  inslrumens 
de  labourage;  le  coursier  qui  poursuivit  l'A- 
morrlicen  ilans  les  plaines  de  Gal>aon  traînait 
lentement  la  charrue;  et  chaque  Israélite,  en 
paix  avec  son  Dieu ,  avec  ses  frères ,  avec  soi- 
même  ,  se  reposait  tranquillement  sous  sa  vi- 
gne ou  sous  son  figuier. 

L'arche  sainte  était  à  Silo;  un  temple  su- 
perbe ne  la  renfermait  point  encore.  L'ne  hum- 
ble couverture  de  peaux  servait  d'asile  au 
tabernacle.  Rarement  le  sang  des  génisses 
rougissait  l'autel  des  holocaustes;  rarement 
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t'encens  deTadmor  brûlait  sur  l'autel  des  par- 
fiims;  mais  les  respects,  la  vénération  de  tout  un 
peuple,  la  pureté  des  pontifes,  la  ferveur  des 
vœux  innocens  que  l'on  adressait  au  Très-Haut, 
lui  rendaient  ce  séjour  plus  cher  que  le  magni- 
fique édifice  tant  de  fois  profané  dans  Sion. 

Là,  on  voyait  arriver  à  nos  principales  fêtes 
toutes  les  tribus  d'Israël.  Là,  les  pères  de  fa- 
mille ,  suivis  de  leurs  nombreux  eufans  ,  ve- 
naient adorer  le  Seigneur,  manger  la  Pàque 
avec  leurs  frères  ,  et  renouveler  le  serment  de 
la  divine  alliance  ;  les  mères  se  montraient 
leurs  fils  ,  et  se  félicitaient  en  s'emlirassant  ; 
les  époux  s'interrompaient  entre  eux  pour  se 
parler  de  leurs  épouses.  Les  anciens  procla- 
maient ces  lois  données  à  Moïse  sur  la  mon- 
tagne; la  trompette  appelait  devant  eux  les 
faibles ,  les  orphelins ,  tous  ceux  qui  pou- 
vaient avoir  à  se  plaindre  d'une  fraude  ou 
d'une  violence  ;  et  personne  ne  se  plaignait , 
et  les  anciens  louaient  le  Seigneur. 

Le  petit-fils  d'Eléazar,  le  vénérable  Sadoc, 
remplissait  la  place  d'Aaron.  Sadoc  était  aimé 
de  Dieu,  parce  que  Sadoc  aimait  les  hommes. 
Il  observait  avec  un  zèle  rigoureux  tous  les 
préceptes  de  la  loi  ;  il  priait  avec  un  zèle 
tendre  pour  ceux  qui  ne  les  observaient  point. 
Depuis  quarante  ans  qu'il  était  grand-prêtre, 
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ia  veuve  en  pleurs,  le  fils  délaissé,  tous  les 
malheureux  d  Israël,  trouvaient  en  lui  leur 
soutien,  leur  père;  et  quand,  ranimés  par 
ses  soins  ,  par  ses  secours  ,  par  ses  paroles ,  ils 
baisaient  ses  mains  en  pleurant.,  et  séton- 
naient  de  le  trouver  si  bon  :  Dieu  seul  est 
bon  ,  leur  disait  Sadoc  ,  le  bien  qui  se  fait  ne 
vient  que  de  lui. 

Sadoc  n'avait  plus  d  epouso.  Deux  fils  jur 
meaux  lui  étaient  restés.  Eliezer  et  Nephthali, 
à  peine  âgés  do  dix-neuf  ans,  étaient  lexemplc 
et  l'amour  d  Israël.  Beaux,  sages  comme  Jo- 
seph, aimables  comme  Benjamin,  lorsque, 
revêtus  de  leurs  robes  blanches  ,  ils  accompa- 
gnaient le  grand-prêtre,  et  lui  présentaient  à 
l'autel  les  azjmes  ou  l'encens,  le  peuple,  en 
voyant  le  père  et  les  fils,  crojait  voir  Abraham 
au  milieu  des  ang(!S,  Lorsque  après  le  coucher 
du  soleil,  se  promenant  autour  de  la  ville, 
ils  se  plaisaient  à  lever  les  pesantes  pierres 
qui  couvraient  les  citernes  ,  pour  abreuver 
les  troupeaux  des  jeunes  filles  revenant  des 
champs,  ces  jeunes  filles,  en  les  saluant,  ne 
pouvaient  s'empêclier  de  rougir;  et  ,  loiiits 
pensives  auprès  de  leurs  mères,  se  faisaient 
redire  le  soir  comment  Jacob  choisit  pour 
épouse  celle  dont  il  avait  abreuvé  le  trou- 
peau. 
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Eliezei'  etNephthali  ne  connaissaient  point 
l'amour  :  la  tendre,  la  vive  amitié  suffisait  à 
leurs  âmes  pures.  Cette  amitié,  pour  eux  aussi 
douce,  aussi  nécessaire  que  l'existence ,  n  eut 
point  de  commencement;  ils  l'avaient  tou- 
jours sentie  ,  sans  avoir  .besoin  d'y  jamais 
penser;  ils  en  jouissaient  comme  de  la  vie. 
Leurs  cœurs  étaient  tellement  unis,  mêlés, 
confondus  l'un  dans  l'autre,  qu'ils  n'auraient 
pu  ,  sans  un  examen  pénible ,  se  dire  lequel 
des  deux  formait  le  premier  un  désir.  En- 
semble dès  l'aube  du  jour,  l'aube  du  jour  sui- 
vant les  retrouvait  ensemble  ;  ils  ne  s'étaient 
point  cherchés.  Le  nom  de  frère ,  qu'ils  ai- 
maient tant  ,  n'ajoutait  rien  à  leur  propre 
nom  :  Eliezer  sans  Nephthali ,  Ncphthali  sans 
Eliezer  se  présentait  à  leur  esprit  comme  l'idée 
du  néant. 

Quelques  nuances  cependant ,  dont  ils  s'é- 
taient à  peine  aperçus  ,  distinguaient  les  deux 
caractères.  Eliezer,  non  moins  aimant,  non 
moins  tendre  que  Nephthali ,  était  né  plus  sé- 
rieux, plus  grave.  La  méditation,  la  prière, 
avaient  des  charmes  pour  lui.  Eliezer  se  plai- 
sait dans  l'entretien  des  vieillards,  dans  l'é- 
tude des  livres  sacrés,  dans  les  cérémonies 
religieuses.  Son  esprit,  mûri  de  bonne  heure, 
chérissait  la  paix  et  la    réflexion  ;  son  àme 
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pieuse  et  calme  avait  besoin  du  rertuillc- 
ment.  Nephthali ,  plus  impétueux,  mais  aussi 
pur  que  son  frère ,  aimait  comme  lui  la  vertu , 
sans  contempler  autant  sa  beauté.  Son  cœur , 
ouvert  aux  passions ,  soupirait  même  après 
leurs  peines;  souffrir  lui  paraissait  plus  doux 
que  l'absence  d'un  sentiment  vif.  Mais  l»i  sa- 
gesse d'Eliezer  tempérait  l'ardcurde  sou  frère; 
la  sensibilité  dcNephthali  rendait  plus  indul- 
gent Éliezer.  Ainsi  ,  quoiqu'ils  lussent  »ég 
avec  des  qualités  diverses ,  ils  se  les  commu- 
niquaient en  s'aimant,  les  écbangeaient  sans 
les  perdre,  jouissaient  chacun  du  bien  de  tous 
deux.  O  doux  privilège  de  l'amitié ,  qui ,  non- 
seulement  double  les  plaisirs,  mais  double 
encore  les  vi^rtus  ! 

INepbthali,  long-temps  exercé  dans  les  jeux 
guerriers  des  Hébreux,  savait  atteindre  de  ses 
flèches  l'oiseau  qui  traverse  les  airs.  Nul  en 
Éphraïm  ne  lui  disputait  le  prix  de  la  force  et 
de  l'adresse.  Il  aimait  à  se  couvrir  d'une  peau 
de  léopard ,  à  ceindre  ses  reins  d'un  tissu  de 
chanvre  :  et  ,  sans  se  munir  d'autres  prov^i- 
sions  que  d'un  simple  vase  i-empli  de  lait, 
l'arc  à  la  main,  le  cartjuois  sur  l'épaule,  il 
s'enfonçait  dans  le  désert,  poursuivait  le  cerf, 
la  gazelle,  attaquait  le  lion  terrible,  revenait 
avec  sa  dépouille.  Éliezer,  moins  fort,  moins 
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aclroit,  pour  qui  la  chasse  aurait  eu  peu  cl  "at- 
traits, si  Nephthali  n'eut  aimé  la  chasse,  l'ac- 
compagnait clans  ses  courses  lointaines,  s'y 
plaisait  auprès  de  son  frère;  et,  lorsque  Elie- 
zer,  à  son  tour  ,  allait  prier  dans  le  tabernacle 
depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'au  lerer  de 
l'étoile  du  soir,  Nephthali  priait  avec  lui,]Seph- 
thali  ne  le  quittait  point ,  et  ne  pensait  plus  à 
la  chasse  ,  parce  qu'il  était  avec  son  frère. 

Un  jour  qu'ils  parcouraient  tous  àvnx  , 
suivis  de  leurs  jeunes  amis,  les  Lrùlans  rochers 
de  Kcmmon,  Nephthali,  se  laissant  emporter  à 
la  poursuite  d'une  panthère,  s'écarte,  s'éjoi- 
gne  d'Éliezer,  laisse  loin  de  lui  tous  ses  com- 
pagnons ,  et  passe  bientôt  les  limites  des  lieux 
qui  lui  étaient  connus.  De  plus  en  plus  égaré 
par  l'animal  qu'il  a  blessé  d'un  trait,  il  vole, 
s'enfonce  au  milieu  des  rocs,  et  ne  retrouve 
plus  sa  trace.  Inquiet ,  non  de  ses  périls  ,  mais 
des  alarmes  qu'éprouvera  son  frère  ,  il  préci- 
pite ses  pas ,  franchit  les  torrens  desséchés  , 
gravit  sur  la  cime  des  monts  ;  tout  ce  qu'il  dé- 
couvre ne  sert  qu'à  l'égarer  davantage.  Ses 
cris  sont  perdus  dans  les.  airs;  le  disque  brû- 
lant du  soleil  l'enveloppe  de  sa  lumière  ,  le 
consume  de  ses  rayons;  autoiu*  de  lui,  ses 
yeux  fatigués  n'aperçoivent  que  des  roches 
HUes;  iî  voit  sur  sa  tète  un  lercle  de  feu.  Hien 
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ne  se  meut  dans  la  natiii-c  ;  file  est  nionic  , 
elle  est  accablée  sous  le  poids  de  l'as  lie  du 
jour.  Les  heures  s  écoulent,  la  chaleur  aug- 
mente, Nephtliali  redouble  d'efforts,  et  ressent 
déjà  les  tourmens  de  cette  soif  si  terrible, 
qui  seule,  dans  ces  climats,  sufiit  pour  causer 
une  prompte  mort. 

Épuisé ,  respirant  à  peine ,  il  marche  ap- 
puyé sur  son  arc,  il  soulève  sa  tête  pesante, 
et  sa  paupière  se  baisse  devant  les  flammes  du 
soleil.  Sa  soif  devient  plus  douloureuse;  elle 
l'accable,  elle  le  dévore.  11  saisit  le  vase  de 
lait  qu'il  portait  toujours  dans'  son  sein,  ce 
vase,  son  unique  espoir,  qui  peut  seul  lui 
rendre  la  vie.  Il  va  l'approcher  de  sa  ])ouclie, 
lorsqu'il  entend  derrière  lui  tles  cris  inarti- 
culés. Au  même  instant  il  voit  arriver  une 
jeune  Israélite,  les  bras  élevés,  les  cheveux 
épars  et  mêlés  avec  son  voile.  Elle  s'élance, 
tombe  à  genoux,  en  criant,  J'ex])ire  ,  j'ex- 
pire. ...  de  l'eau  !  par  pitié. ...  de  l'eau  ! 

Elle  n'avait  pas  achevé,  le  vase  était  sur  ses 
lèvres,  Elle  boil  avec  avidité,  sans  se  relever 
de  terre,  sans  détourner  ses  retrards  du  breu- 
vage  qui  la  ranimait.  ISephthali ,  de])out,  con- 
templait ses  traits,  sa  grâce,  ses  jeux  si  ton- 
chans  ,  que  surmoule  un  sourcil  d'ébène,  et 
son  front  plus  ])i:nic  que  l'albâtre,  dont  Vcr 
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clat  contrastait  si  bien  avec  sa  longue  cheve- 
lure noire  ,  avec  ses  joues  que  la  chaleur  avait 
animées  d'un  vif  incarnat. 

Nephthali  cesse  de  souffrir  en  regardant 
l'Israélite;  il  éprouve  un  charme  secret,  mêle' 
d'un  transport  vif  et  doux.  L'attrait,  l'enchan- 
tement nouveau,  qui  pénètre,  remplit  son 
âme,  font  évanouir  toutes  ses  pensées,  sus- 
pendent toutes  ses  facultés.  Heureux  d'avoir 
sauvé  les  jours  de  cette  belle  inconnue,  il 
s'oublie,  ne  voit  qu'elle,  ne  songe  plus  à  ses 
]iropres  maux;  et,  semblable  au  paralytique 
qu'un  danger  pressant  fait  courir ,  il  pci'd  à  ce 
divin  aspect  le  sentiment  de  ses  douhairs. 

Après  avoir  épuisé  le  vase  jusqu'à  la  der- 
nière goutte,  l'Israjélite  repi-end  haleine,  en 
fixant  sur  le  jeune  Héljreu  des  i-cgards  rem 
plis  de  douceur.  Bientôt  elle  se  relève  :  O  mou 
bienfaiteur!  dit-elle,  apprenez  combien  je 
vous  dois.  Ce  matin,  dans  les  pâturages  qui 
s'étendent  au  pied  des  montagnes,  je  condui- 
sais les  brebis  de  mon  père  :  une  troupe 
d'hommes  armés  a  paru  tout  à  coup  à  me? 
yeux;  c'étaient  les  cruels  Moabites.  Je  me  su's 
échappée  en  priant  le  Seigneur;  j'ai  gagné  ce-; 
rocs  escarpés  ,  où  j'erre  depuis  l'aurore  ,  san  ; 
que  la  moindre  nourriture  ,  sans  qu'une  seui:: 
souttc  d  eau  ait  ranimé  mes  forces  éteinte'i. 


36  ÉLIEZER. 

C'est  vous  qui  me  rendez,  la  vie.  Ahl  venez, 
venez  chez  mon  père  :  nous  immolerons  un 
agneau  ,  nous  inviterons  toute  notre  famille  , 
qui  vous  donnera  les  doux  noms  que  vous 
donne  déjà  mon  cœur.  Je  vais  vous  conduire  : 
venez  ,  sinon  pour  jouir  de  votre  bienfait ,  du 
moins  pour  nous  faire  jouir  de  notre  recon- 
naissance. 

Elle  dit  ;  et  Nephthali ,  qui  la  rcpfarde  ,  qui 
l'écoute,  ressent  avec  plus  de  violence  la  soif 
dévorante  dont  il  est  consumé.  Il  espère ,  il 
veut  répondre  ;  sa  bouche  demeure  entr'ou- 
verte,sa  langue  est  attachée  à  son  palais.  Dans 
ce  moment,  le  voile  de  lin  de  la  jeune  Israé- 
lite, qui  flottait  en  désordre  autour  de  sa  tète, 
se  détache  et  tombe  à  ses  pieds.  Nephthali  se 
baisse  ]iour  le  relever;  il  le  saisit  d'une  maiu 
tremblante",  mais  il  chancelle,  succombe,  et 
demeure  étendu  sur  la  terre  sans  voi\  et  sans 
mouvement. 

Frappée  de  surprise  et  d'effroi, l'Israélite  le 
considère  :  elle  reconnaît  qu'il  périt  de  la 
même  cause  qui  naguère  la  faisait  périr,  qu'elle 
seule  a  causé  sa  mort....  elle  en  jette  un  cri  de 
tlouleur;  et,  ne  pouvant  trouver  de  secours 
rjiu:  dans  la  maison  de  son  père, elle  part  avec 
la  rapidité  du  fao:i  ,  vole  et  se  précipite  de» 
montaçnoa. 
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Pendant  ce  temps  l'inquiet  Eliezer  par- 
courait les  lieux  d'alentour.  Ses  compagnons, 
dispersés  par  son  ordre ,  visitaient  toutes  les 
cavernes.  Eliezer,  sur  le  somiuet  des  rocs, 
promenait  au  loin  ses  regards  ,  et ,  d'une  voix 
douloureuse,  interrompait  les  prières  qu'il 
adressait  au  Seigneur  pour  s'écrier  à  chaque 
instant  :  Nephthali  1  mon  cher  Nephthali  1 .  ... 
Alors  il  écoutait,  hors  de  lui-même,  immo- 
bile ,  les  bras  élevés ,  espérant  que  le  Tout- 
Puissant  allait  exaucer  ses  vœux;  mais  l'échu 
des  montagnes  lui  répondait  seul  :  Nephthali  ! 

mon  cher  Aephthali  ! et  sa  tète  tombait  sm 

son  sein,  et  les  larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

Enfin  ,  au  coucher  du  soleil ,  quelques  mo- 
mens  après  le  départ  delà  jeune  Israélite,  Elie- 
zer arrive  au  pied  du  roc  où  jNephthali ,, privé 
du  sentiment,  était  étendu  sur  la  terre,  tenait 
encore  dans  sa  main  fermée  le  voile  qu'il  avait 
saisi.  A  cette  vue,  Eliezer  déchire  ses  vète- 
mens  ,  se  jette  sur  le  corps  de  son  frère ,  l'em- 
brasse ,  le  presse  en  pleurant ,  le  couvre  de  ses 
baisers.  Il  s'aperçoit  qu'il  est  sans  blessure  ;  il 
appelle  ses  compagnons,  réunit  dans  un  même 
vase  le  peu  de  lait  qui  restait  à  chacun ,  et  fait 
lentement  couler  cette  liqueur  bienfaisante  sur 
les  lèvres  pâles,  flétries,  du  malheureux  Neph- 
thali. Nephthili  rouvre  des  veux  éteints  qui 
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cheiclient  l'Israélite.  Fatigué  de  ccl  efToi  t ,  il 
les  referme  aussitôt ,  et  sa  main  ,  malgré  sa  fai- 
blesse, porte  doucement  sur  son  cœur  le  voile 
qu'elle  retenait.  Eliezer  et  ses  amis  lui  forment 
un  lit  de  leurs  bras ,  le  soulèvent  avec  précau- 
tion; et,  guidés  par  un  pâtre  de  ces  monta- 
gnes, reprennent  le  chemin  de  Silo. 

O  quelle  fut  la  douleur  de  Sadoc  l-orsqu'il 
revit  son  fils  expirant  !  En  vain  le  tendre  K.lie- 
zer,  dissimulant  ses  propres  craintes,  se  hâte 
de  le  rassurer,  de  lui  répondre  des  jours  de 
son  Irère,  le  vieillard  ,  immobile,  morne,  lève 
en  silence  ses  yeux  vers  le  ciel ,  et  n'ose  encore 
se  plaindre  à  son  Dieu  d'un  malheur  au-dessus 
de  sa  force. 

Déjà  tous  les  secours  qu'on  peut  inventer 
sont  prodigués  à  IS'ephthali.  Placé  sur  un  lit  de 
peaux  molles,  ranimé  par  qut;lques  gouttes 
du  vin  délicieux  d'iîngaddi,  le  jeune  Hébreu 
revient  à  lui-même,  ses  jeux  ont  reconnu  sou 
père,  ses  ])ras  se  sout  soulevés  pour  embrasser 
Eliezer;  Eliezer,  à  genoux  près  du  lit,  sou- 
tient d'une  de  ses  mains  la  tête  penchée  de  sou 
frère ,  de  l'autre  il  lui  présente  des  breuvages  ; 
Sadoc  les  regarde  et  pleure  ;  et  tout  le  peuple 
de  Silo ,  rassemblé  devant  la  maison  ,  exprime 
par  des  cris  son  inquiétude  et  son  amour  pour 
TVcphthali. 
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Le  lendemain  de  ce  fiincste  jour  était  le 
sixième  du  mois  de  Sivan  ,  le  cinquantième 
depuis  la  Pàque.  C'était  ce  cinquantième  jour 
aprcs  la  sortie  d'Egypte  que  l'Eternel ,  sur  le 
mont  Sina ,  daigna  lui-même  donner  des  lois 
au  peuple  qu'il  s'était  choisi.  On  en  célébrait 
la  mémoire.  Le  grand -prêtre,  assisté  des  lé- 
vites, présentait,  au  nom  des  enfans  de  Jacob, 
deux  pains  levés  de  farine  nouvelle ,  prémices 
de  la  moisson.  Il  immolait  en  holocauste  deux 
jeunes  taureaux,  un  bélier,  sept  agneaux  sans 
tache,  comme  hosties  pacifiques,  et  le  mâle  de 
l'indocile  chèvre,  en  expiation  des  erreurs 
d'un  peuple  trop  peu  soumis.  Après  ce  sacri- 
fice de  reconnaissance ,  chaque  famille  se  réu- 
nissait pour  se  livrer  ensemble  à  la  joie  ;  chaque 
Israélite  ouvrait  sa  maison  à  ses  frères  des 
autres  tribus.  Tous  les  enfans  de  Jacob  n'é- 
taient occupés  dans  ce  jour  de  fête  que  de 
resserrer  les  liens  de  la  douce  fraternité. 

Sadoc,  après  avoir  rempli  les  saints  devoirs 
de  son  ministère  ,  était  venu  se  renfermer  près 
de  son  fils.  Le  pieux  Eliezcr  n'avait  pas  voulu 
quitter  Nephthali ,  même  pour  assister  au  sa- 
crifice. Cependant,  quand  la  nuit  futvenue,et 
que  le  sommeil  bienfaisant  eut  fermé  les  yeux 
de  celui  qu'il  veillait ,  Eliezer  courut  au  taber- 
'.lacle.  Là  ,1e  front  dans  la  poussière,  étendant 
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ses  mains  jusqu'au  Ijoiil  du  voile  qui  couvrait 
le  Saint  des  Saints,  Eliezer  rlcmeura  long- 
temps ,  car  il  pria  pour  son  frère. 

L'aurore  avait  déjà  paru,  les  sept  lampes 
dii  chandelier  d'or  ne  jetaient  plus  qu'una 
lueur  paie  ,  lorsque  Eliezer  se  relève  pour  re- 
tourner près  de  Nephthali  Comme  il  sortait 
de  la  seconde  enceinte,  il  est  tout  à  coup  ar- 
rêté par  une  jeune  Israélite  qui  portait  dans 
ses  mains  deux  colomljcs,  et  conduisait  un 
agneau  blanc.  L'inquiétude  et  la  douleur  se 
peignaient  sur  son  visage.  Une  rougeur  mo- 
deste couvrait  son  front,  où  la  pudeur  et  la 
piété  se  confondaient  avec  la  grâce.  Elle  ap- 
proche,  en  !)aissaut  les  jeux,  d  Eliezer  qui 
l'admire  ,  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

Pardonnez,  lévite  du  Seigneur,  pardonnez 
à  une  inconnue  de  vous  retenir  un  inomiMit. 
Quoique  étrangère  dans  Silo  ,  je  ne  suis  point 
une  inlidèle.  Je  d.emeure  en  Benjamin,  dans 
le  liameau  de  Lnza.  Mon  nom  est  Rachel.  Mon 
père  Abdias  adore  le  Dieu  d'isaac.  Je  viens 
offrir  à  l'Eiernel  cet  agneau  ,  ces  deux  colom- 
Ixs,  seules  richesses  dont  puisse  disposer  la 
fille  d  un  simple  pasteur.  Daignerez-vous  ,  en- 
fant d'Aaron  ,  les  immoler  pour  moi  sur  l'au- 
tel, et  solliciter  du  Trèi,  Haut  la  grâce  que  je 
lui  demande  ? 


CHANT  1.  4! 

Elle  se  tait.  Eliezer  la  contemple  sans  pon- 
voir  répondre;  son  cœur  était  trop  ému  par 
les  accens  de  cette  voix.  Immobile  d'admira- 
tion ,  frappé  d'un  trait  qui  brûle  ses  sens  ,  il 
aime  à  sentir  sa  blessure  ,  il  éprouve  un  trouble 
inconnu  qui  l'inquiète  et  qui  fui  plait;  il  pres- 
sent ,  souffre  des  tourmens  ,  et  leur  trouve  déjà 
des  délices. 

Enfin,  tendant  une  main  tremblante  à  la 
modeste  Rachel  :  fille  d'Abdias ,  dit-il ,  vcnez, 
assister  à  votre  sacrifice;  votre  pi-ésence  le 
rendra  plus  pur.  J'immolerai  vos  victimes, 
j'ofiVirai  moi-même  vos  dons;  mais,  afin  que 
mes  vœux  ardens  puissent  s'unir  à  vos  vœux , 
répondez  avec  confiance  :  Que  demandez-vous 
au  Seigneur? 

Rachel  rougit  de  nouveau  ;  ses  yeux  de 
nouveau  regardent  la  terre  :  Enfant  de  Lévi , 
répond-elle  ,  le  pur  sentiment  qui  m'anime  nie 
doit  ni  ne  peut  se  cacher.  Je  viens  implorer  le 
Très-Haut  pour  le  mortel  à  qui  je  dois  la  vie. 
Je  ne  puis  le  secourir  ,  et  ses  jours  sont  en 
danger.  Que  le  Tout -Puissant  détourne  sur 
moi  les  maux  qu'il  souffre  en  cemomenti  voilà 
mon  vœu  ,  mon  désir,  et  l'objet  de  mon  sacri- 
fice. La  reconnaissance ,  qui  nous  vient  du 
ciel ,  peut  s'avouer  dans  le  lieu  saint. 

En  prononçantcesparolcs, quelques  larmes 
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Ijoi'dent  la  paupière  de  la  touchante  RacJicI. 
Eliezer  sent  couler  les  siennes.  11  retourne  vers 
le  sanctuaire,  se  lave  les  mains  et  les  pieds 
dans  la  grande  cuve  d'airain  ,  prépare  en- 
suite le  feu  sur  l'autel  des  holocaustes.  Les 
lévites  viennent  s'offrir  pour  l'aider  dans  ses 
apprêts  ,  Eliezer  les  refuse  ;  il  craint  de  parta- 
ger ces  soins  :  tandis  que  Rachel ,  à  genoux 
dans  le  parvis  du  tabernacle,  tenant  la  main 
droite  étendue  sur  la  tète  de  son  agneau  ,  pré- 
sentant de  la  gauche  ses  colombes  ,  attend 
l'instant  du  sacrilice. 

Bientôt  le  feu  sacré  s'allume el brûle  devant 
le  Seigneur.  Eliezer  saisit  les  victimes;  leur 
sang  est  répandu  sur  l'autel,  du  côté  de  l'a- 
quilon. Le  sacrillcateur  y  joint  un  (pi  de  fa- 
rine pure,  les  arrose  d'huile  nouvelle;  la  flamme 
s'élève  en  les  enveloppant.  La  jeune  Rachel , 
prosternée ,  invoque  à  voix  basse  le  maître  du 
ciel.  Eliezer,  d'une  voix  plus  haute,  lui  dé- 
mande d'exaucer  les  vœux  de  la  jiieusc  Benja- 
minite,  de  sauver  les  jours  de  celui  qui  l'inté- 
resse si  vivement.  Il  ne  doute  point,  d'après 
ses  paroles  ,  que  ce  ne  soit  pour  son  père 
qu'elle  éprouve  tant  d'intpiiétude  :  cette  idée, 
qui  vient  se  mêler  au  souvenir  du  danger  de 
sou  frère,  rend  sa  piière  plus  tendre;  et  la 
ressemblance  qu'il  trouve  entre  son  propre 
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cœur  et  celui  de  Rachel  augmente  ,  s'il  sp 
peut,  l'amour  dont  il  se  sent  consumer  pour 
elle. 

Le  sacrifice  à  peine  achevé,  tout  à  coup 
Eliezer  se  lève  rajonnant  de  Joie.  Il  court  à 
Rachel ,  il  s'éciùe  :  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  : 
lletournez  dans  votre  maison  ;  l'objet  de  votre 
inquiétude  a  recouvré  la  santé.  Remerciez  le 
Dieu  de  vos  pères ,  et  souvenez-vous  du  lévite 
qui  vous  rend  grâce  de  l'avoir  choisi  pour 
votre  sacrificateur. 

Rachel  s'incline  et  adore.  Bientôt  elle  se  re- 
lève en  essuyant  les  larmes  qui  couvraient  ses 
joues.  Elle  jette  sur  Eliezer  un  regard  de  re- 
connaissance, et  disparait  aussitôt. 

Le  fils  de  Sadoc  n'ose  l'arrêter.  Il  soupire 
en  la  suivant  des  yeux;  mais  le  souvenir  de 
son  frère  l'arrache  à  ses  tendres  pensées.  Il  se 
hâte  de  retourner  auprès  de  ce  frère  si  cher. 
Il  trouva  sa  maison  parée  de  guirlandes  : 
Nephthali  est  hors  de  danger,  Nephthali  con- 
valescent demande  à  grands  cris  son  frère  , 
et  s'avançant  ,  malgré  sa  faiblesse  ,  jusque 
sur  le  seuil  de  la  porte  ,  il  reçoit  dans  ses 
bras  Eliezer ,  h  qui  la  surprise  et  la  joie  ont 
prejque  ôté  l'usage  de  ses  sens. 

FIN    DU    PREMIER    CHANT, 
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Cependant  Israël  se  livre  aux  transports 
de  la  fête  :  les  vieillards,  les  époux,  les  mères  , 
parés  de  leurs  plus  beaux  habits ,  font  pré- 
parer devant  leurs  portes  des  tables  couvertes 
de  mets  délicieux.  Les  jeunes  vierges  ,  en 
habits  de  lin  ,  couronnées  de  roses  blanches  , 
parcourent  la  ville  en  dansant  au  son  des 
cistres  et  des  cymbales.  Les  parens ,  les  amis 
se  rassemblent  ;  les  tribus  se  mêlent  et  se  con- 
fondent. Les  anciens,  les  prêtres,  1rs  labou- 
reurs ,  l'habitant  des.  villes  ,  celui  des  ha- 
meaux, ne  forment  qu'une  famille.  Tous,  en 
se  tenant  la  main,  font  retentir  l'air  du  nom 
de  Jacob  ;  tous  se  répètent  en  s'embrassant 
qu'ils  sont  enfans  du  même  père,  qu  ils  ont 
reçu  les  mêmes  bienfaits,  qu'ils  obéissent  à 
la  même  loi.  Ce  peuple  immense  de  frères 
semble  n'avoir  qu'une  seule  âme  pour  célé- 
brer la  douce  fête  du  bonlieur  et  de  l'amitié. 

Sadoc  était  au  milieu  d'eux,  accompagné 
de  ses  deux  fils.  Partout  on  se  pressait  sur  son 
passage;  partout  le  peuple,  à  son  aspect,  éle- 
vait les  mains  vers  le  ciel ,  adressait  des  vœux 
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au  Stigr.euv  pour  le  ponîile  et  pour  sa  famille. 
(.liacun  voulait  voir  de  plus  près  cet  aimable 
et  cher  Nephthali  conservé  par  le  Tout-Puis- 
sant ;  cliacun  félicitait  son  père,  et  mêlait 
des  pleurs  d'allégresse  aux  larmes  de  recon- 
naissance qui  baignent  les  yeux  du  vieillard. 

Nephthali ,  pâle  et  languissant,  appuyé  sur 
Eliezer ,  s'avançait  lentement  à  côté  du  grand- 
prêtre.  Eliezer  le  regardait  sans  cesse  ;  et  ses 
regards  ,  où  brillait  la  joie  ,  exprimaient  pour- 
tant l'inquiétude.  Nephthali  souriait  pour  le 
rassurer,  et  son  sourire  plein  de  douceur  était 
cependant  mêlé  de  tristesse.  Chacun  d  eux 
avait  un  secret  que  son  frère  ignorait  encore  ; 
leur  tendre  amitié  s'en  faisait  un  crime.  Tous 
deux  en  étaient  tourmentés  ;  tous  deux ,  en  se 
prenant  la  main  ,  se  demandaient  d'avance 
pardon. 

Aussitôt  qu'ils  sont  revenus  dans  la  maison 
paternelle,  sans  se  communiquer  leur  dessein, 
sans  se  prévenir  même  par  un  signe ,  ils  se  dé- 
robent à  leurs  amis  ,  et  marchent ,  par  divers 
chemins ,  vers  l'extrémité  solitaire  du  champ 
qui  les  nourrissait.  Là,  sur  la  rive  d'un  tor- 
rent ,  borne  antique  de  leur  héritage  ,  sous 
l'ombre  d'un  grand  iiguier  planté  par  les  (Jha- 
nanéens,  était  un  siège  de  gazon  où  les  deux 
frères,  tous  les  soirs,  allaient  méditer  la  loi 
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sainte ,  se  délasser  des  travaux  rustiques .  se 
parler  de  leur  amitié.  Jamais  ils  n'y  étaient 
venus  qu'enseml)le;  ce  seul  jour  ils  s'y  ren- 
contrèrent. Je  t'attendais  ,  se  disent -ils  en 
s'abordant  en  même  temps.  Ils  s'embrassent 
avec  étreinte,  se  regardent,  s'embrassent  en- 
core. Assis  à  côté  l'un  de  l'autre,  Nephtbali 
s'apprête  à  parler,  Eliezer  le  prévient. 

O  mon  ami,  lui  dit-il!  ô  la  plus  clière  moi- 
tié de  moi-même,  quel  péril  nous  a  menacés! 
quelles  grâces  ne  devons-nous  pas  à  ce  Dieu  qui 
te  rend  la  viel  Vainement,  cette  nuit  passée, 
prosterné  devant  l'arche  sainte,  j'avais  supplié 
l'Eternel  d'épargner  notre  jeunesse,  de  nous 
laisser  encore  sur  la  terre  quelques  instans 
pour  nous  aimer;  je  n'avais  pins  d'espérance  , 
aucun  signe  du  Tout-Puissant  ne  répondait  à 
mes  vœux.  Je  m'étais  dit  :  C'en  est  fait!  le 
Seigneur  m'abreuve  aujourd'liui  de  la  coupe 
de  sa  colère;  il  a  mis  un  nuage  devant  sa 
face  pour  que  ma  prière  ne  passât  point  ;  il 

veut  me  ravir  mon  frère Et  je  revenais 

vers  toi,  non  pour  te  pleurer,  Neplilliali ,  mais 
achever  de  mourir. 

Que  sommes  -  nous  donc  ,  mon  ami  ?  et 
quelle  est  la  force  d'un  sentiment  jusqu'à  ce 
joui  ignoré  de  nos  âmes?  Au  sein  nième  du 
désespoir  ,  dans   cet  accablenienl   a/Treux  où 
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l'on  ne  sent  de  l'existence  que  le  poids  donl 
elle  est  encore,  j'ai  vu,  j'ai  trouvé  la  jeune 
Kacliel ,  la  fille  du  pasteur  Abdias  ,  auprès  de 
la  seconde  enceinte.  Mon  cœur  a  volé  vei-s  elle 
comme  la  paille  légère  vole  s'attacher  à  lam- 
bre  précieux.  O  mon  frère  1  si  tu  l'avais  vue  à 
genoux,  tenant  dans  sus  mains  deux  colombes, 
élevant  au  ciel  des  veux  pleins  de  larmes  !  . . . , 
sa  tristesse  l'embellissait  ,  sa  douleur  aug- 
tnentait  sa  grâce.  Elle  priait  pour  son  père, 
qui  demeure  en  Benjamin  ,  dans  le  hameau 
de  Liiza  ;  elle  demandait  au  Très-Haut  de  sau- 
ver l'auteur  de  ses  jours.  Sa  piété ,  sa  vertu 
touchante ,  se  peignaient  sur  son  front  pudi- 
que ;  elles  mêlaient  lui  respect  saint  à  l'amour 
dont  ses  yeux  enivraient.  Je  veux  te  le  dire, 
înon  unique  ami,  j'ai  besoin  de  te  l'avouer  : 
en  contemplant  la  belle  Racliel,  j'ai  cessé  de 
penser  à  toi  ;  c'est  le  seul  moment  de  toute 
ma  vie.  Ah  !  pardonne  ,  mon  cher  Nephthali  I 
n'attends  pas,  pour  me  pardonner,  de  con- 
naître cette  passion  dont  la  première  et  subite 
atteinte  peut  faire  oublier  un  instant  ton 
frère. 

A  ces  pnroles  ,  Eliezer  se  hâte  de  cacher  son 
visage  dans  les  deux  mains  de  Nephthali.  Ce- 
lui-ci le  regarde  et  pleure.  Rassure-toi,  lui 
dit-il ,  j'ai  besoin  de  la  même  grâce ,  je  venais 
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te  la  demander.  Oui ,  mon  frère,  j'aime  comme 
toi  ;  comme  loi  ,  je  Lrûle  d'un  feu  dévoranl. 
Mon  cœur,  qui  pouvait  à  jieine  sufllre  nti  sen- 
timent de  notre  amitié,  qui  ,  ])our  former  ut\ 
désir,  pour  éprouver  un  regret,  avait  besoin 
de  savoir  d'avance  ce  qui  te  manquait,  ce 
que  tu  souhaitais;  ce  cœur,  emporté  malgré 
moi  par  Uïi  attrait  violent,  terriljlc,  s"a2;itc,  se 
trouble,  s'inquiète  pour  un  autre  Eliezer.  11 
prétend  ,  il  veut ,  il  recherche  un  bonheur  oii 
tu  n'es  pas  tout.  .Je  ne  connais  ^^'is  ce  bon- 
heur, je  ne  me  connais  plus  moi-même.  Je 
sens  mon  âme  tourmentée  comme  la  pierre 
dans  la  fronde  qu  un  bras  vigoureux  fait  tour- 
ner. Uniquement,  sans  cesse  occupé  de  celle 
qui  partout  me  suit,  la  revoir,  lui  parler, 
l'entenilre  ,  sont  mes  seuls  vœux,  ma  seule 
iilée.  Le  temps  qui  s'écoule  sans  elle  n'appar- 
tient plus  à  ma  vie.  L'iuiivers  se  réduit  pour 
moi  à  la  place  où  je  la  reiu^ontrai.  A  tes  côtés  , 
je  la  cherrlie ,  je  la  demande,  je  l'attends.  Je 
suis  près  de  toi ,  je  soupire  ;  je  t'embrasse  , 
et  ne  suis  pas  heureux  !  O  mon  frère  !  par- 
donne à  ton  tour  ;  ou  plutôt ,  mon  frère  ,  ras- 
surons-nous. Mos  âmes  sont  toujours  les 
mêmes;  le  feu  sacré  de  notre  amitié  n'a  point 
ralenti  son  ardetu-  :  il  nous  aninu;,  il  nous 
suutieul;  c'est  lui   qui  nous  fait  vivre;  mais 
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une  flamme  différente  nous  consume  et  nous 
fait  mourir. 

Alors  Nephthali  lui  raconte  comment ,  aux 
roches  de  Hemmon,.il  sauva  llsraélite  ;  com- 
ment ,  à  sa  première  vue ,  il  avait  senti  cet 
amour  brûlant  qui  désormais  fera  son  destin. 
Il  ajoute  qu'il  ne  connaît  d'elle  que  sa  dou- 
ceur et  sa  beauté  ,  qu'il  ignore  jusqu'à  son 
nom  ;  et ,  tirant  de  son  sein  le  voile  que  laissa 
tomber  la  belle  inconnue,  il  montre  ce  voile 
à  son  frère  ,  le  lui  fait  toucher  sans  l'abandon- 
ner ,  le  déploie ,  le  couvre  de  ses  baisers  ,  le 
replie  d'une  main  tremblante  ,  et  le  replace 
sur  son  cœur.  Mais ,  se  reprochant  tout  à  coup 
de  s'occuper  si  long-temps  de  lui-même  : 
Eliezer,  s'écrie-t-il,  pour  moi,  il  est  un  moyen 
sur  de  me  croire  moins  infortuné  ,  c'est  de  tra- 
vailler à  te  rendre  heureux.  Nous  y  parvien- 
drons aisément.  Tu  sais  que  la  jeune  Rachel 
habite  chez  son  père  Abdias  ,  dans  le  hameau 
de  Luza.  Penses-tu  qu'un  pasteur  hébreu  ne 
bénira  pas  le  Seigneur  en  donnant  sa  fille  au 
fils  du  giand-prètre?  Peux-tu  douter  que  Ra- 
chel ne  sente  pas  son  cœur  palpiter  et  de 
plaisir  et  d'orgueil  en  apprenant  qu'elle  est 
destinée  à  ce  jeune  Eliezer,  déjà  si  connu,  si 
célèbre  pour  sa  vertu ,  pour  sa  piété ,  pour 
tant  de  qualités  aimaliles  qui  te   font  chérir 
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tie  tout  Israël  presque  autant  que  te  cîjcrit 
ton  frère?  Rassure-toi,  mon  Eliezer,  Hachel 
sera  ton  épouse  ;  dès  ce  jour  je  vais  en  parlci 
à  notre  vénérable  père.  Il  m'enverra  demain 
à  Luza;  j'irai  trouver  Abdias  ,  j'obtiendrai  sa 
tille  pour  toi ,  je  te  l'amènerai  moi-même  ;  et 
ton  bonbeur  me  rendra  patient  pour  altendie 
ou  cherclier  le  mien. 

r^liezer  se  je: te  dans  ses  bras.  Il  consent  ;» 
lui  devoir  Racbel;  mais  Racbel  ne  lui  suffit 
plus  ;  il  lui  faut  encore  retrouver  cette  jeune 
et  belle  inconnue.  Il  y  songe,  en  parle  sans 
cesse  ;  tandis  que  Nepbtbali  ne  l'entretient  que 
de  la  fille  d  Abdias.  Tous  deux  s'interrompent 
mutuellement  pour  s'oublier  toujours  eux- 
mêmes;  tous  deux,  depuis  leur  confidence , 
semblent  avoir  cbangé  d  amours. 

Rappelés  par  la  voix  de  Sadoc,  ils  retour- 
nent auprès  du  vieillard.  Nepbliiali  se  pres^c 
de  lui  révéler  les  vœux  ,  la  passion  de  son  frère. 
Quoi  I  mon  fils,  ré{)0nd  le  pontife  en  tendant 
la  maiti  à  Eliezer,  tu  n'as  pas  osé  me  dire  toi 
même  le  désir  que  forme  ton  âme  ?  Ignores-tu 
que  le  bonbeur  dont  tous  deux  vous  me  faites 
jouir  ne  peut  plus  être  aug-menté  (ju'en  voyant 
croître  le  vôtre  .'  \  ions  dans  mon  sein  ,  timide 
Kliez.er;  viens  féliciter  ton  père  du  plaisii' 
ou  il  trouve  à  confirmer  ton  cboix. 
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Eliezer  veut  tomber  à  ses  pieds ,  Sadoc  le 
presse  contre  sa  poitrine  ;  et  s'adressant  à 
Nephthali  :  Préparez-vous ,  dit-il ,  mon  fils  ,  à 
partir  demain  pour  Luza.  Montez  sur  l'animal 
patient  qui  sert  à  nos  travaux  champttres  , 
prenez  avec  vous  deux  mesures  de  farine  d'orge 
nouvelle,  ajoutez-y  des  raisins  secs,  des  dattes  , 
des  figues  sauvages  :  vous  offrirez  ces  faibles 
présens  au  père  de  la  jeune  Rachcl,  en  lui  de- 
mandant, en  mon  nom,  d'accorder  sa  fille  à 
mon  fils.  Je  vais  vous  remettre  pour  elle  les 
pendans  d'oieilles  et  deux  anneaux  d'or  que 
votre  mère  posséda. 

Il  dit  :  Nephthali  s'apprête.  Le  lendemain  , 
dès  l'aurore,  Nephthali  s'est  mis  en  chemin. 

Le  trajet  n'était  que  d'un  jour.  Avant  le 
coucher  du  soleil,  Nephthali  arrive  à  Luza.  Il 
demande  la  maison  d'Abdias ,  on  la  lui  indi- 
que. Il  frappe  à  la  porte ,  un  vieillard  se  pré- 
sente à  lui.  Que  souhaitez-vous?  lui  dit  ce 
vieillard  ;  êtes-vous  un  de  nos  frères?  Qui  que 
vous  soyez ,  honorez  mon  asile  en  vous  y  re- 
posant cette  nuit.  Nephthali  s'incline  devant 
Abdias  :  Béni  soit  le  Seigneur!  répondit-il; 
c  est  lui  qui  m'amène  à  Luza  pour  vous  offrir 
de  la  part  de  Sadoc ,  pontife  du  Dieu  vivant , 
ces  présens  ,  bienfaits  de  la  terie  que  l'Éternel 
nous  donna.  Mon  père  Sadoc  vous  demande 
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d'accorder  votre  fille  Rachel   à   Eliezer  non 

frère;  Eliezer,  dont  le  nom,  sans  doute,  est 

déjà  venu  jusqu  à  vous  ,  et  qu'Israël  considère 

comme    le    digne   successeur    d'Aaron    et    de 

Sadoc. 

Ne  vous  trompez- vous  pas,  mon  fils?  re- 
pond le  vieillard  avec  un  doux  sourire  :  est- 
ce  au  pasteur  AJjdias,  au  plus  obscur,  au 
moins  riche  des  eufaas  de  Jémini  ,  que  le 
i;rand- prêtre  des  Hébreux  envoie  demander 
Sa  lille?  Oui ,  c'est  à  vous,  dit  Nephtliali.  Des- 
cendus tous  du  même  père,  il  n'est  de  rang 
dans  nos  tribus,  dans  nos  familles,  parmi 
aious  ,  que  le  respect  dû  aux  vertus.  Les  fils  de 
l^évi  tiennent  l'encensoir;  mais  ce  sont  leurs 
frères  qui  prient  :  1rs  plus  justes  sont  les  pre- 
miers. 

Abdias  ,  pour  loute  réponse  ,  saisit  la  main 
de  Nephthali  ;  et ,  la  serrant  entre  les  siennes  , 
il  jure  ,  au  nom  de  l'Éternel ,  que  sa  fille  ,  dès 
<  e  moment  ,  est  l'épouse  d'Eliezcr.  Elle  est 
aux  <:hamps,  ajoute-t-il;  elle  n'a  pas  encore 
ramené  le  troupeau  ;  mais  le  soleil ,  déjà  caché 
derrière  les  monts  de  Séir,  m'aiuionc(!  bientôt 
son  retour.  Entrez,  mon  fils,  sous  mon  toit 
rustique;  je  vais  choisir  le  chevreau  que  je 
veux  immoler  pour  vous. 
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Il  guide  aussitôt  Nephthali  dans  sa  paisible 
demeure  ,  et  le  quitte  quelques  instans. 

Le  frère  d'Eliezer ,  demeuré  seul  dans  la 
cabane  ,  éprouve  un  plaisir ,  un  intérêt  tendre  , 
une  involontaire  et  douce  langueur  dont  il  est 
lui-même  étonné.  Tout  plaît  à  ses  yeux  dans 
ce  simple  asile  ,  tout  fixe  et  charme  ses  regards. 
11  contemple  ces  vases  dargile  rangés  avec 
ordre  pour  recevoir  le  lait ,  ces  paniers  de 
jonc  suspendus ,  ces  houlettes  de  la  bergère  , 
cette  guirlande  de  fleurs  fanées  quelle  portait 
à  la  dernière  fête.  Tous  les  objetsqu  il  aperçoit 
parlent  au  cœur  de  Nephthali ,  portent  le 
trouble  dans  ses  sens;  mais  il  ne  veut  songer 
qu'à  son  frère  ,  il  attribue  à  l'amftié  l'émotion 
secrète  qui  trouble  ses  sens. 

Bientôt  le  bruit  d'un  troupeau  revenant 
des  pâturages  se  fait  entendre  près  de  la  mai- 
son. Nephthali  tierable  ,  n'ose  sortir  ,  et  se  de- 
mande à  lui-même  la  cause  de  sa  terreur.  U 
cherche  ,  il  appelle  Abdias  :  ce  vieillard  re- 
vient, conduisant  sa  fille.  Nephthali  la  voit.. 
O  Dieu  tout-puissant  !  c'est  elle  ,  c'est  l'Israé- 
lite qu'il  a  sauvée,  c  est  cette  belle  inconnue 
dont  l'image  toujours  présente  ne  quitte  plus 
son  cœur  enflammé. 

Immobile  comme   le  \o_yageur  surpris   de 
la  tempête  dans  le  désert .  il  retient  le  cri  prêt 
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;i  lui  échapper,  et  demeure  les  bras  ctcnihis. 
llachel  s'avançait  en  silence  ,  les  yeux  attachés 
à  la  terre.  Ma  hile,  lui  dit  Abdias ,  voici  le 
plus  beau  de  tes  jours  :  le  vertueux  Eliezcr ,  le 
fils,  l'héritier  du  grand  -  prêtre  ,  te  demande 
pour  son  épouse.  Son  frère ,  que  tu  vois  ici , 
vient  de  recevoir  mes  sermens.  Donne-lui  ta 
foi  comme  il  a  la  mienne  ,  et  rends  grâces  à 
l'Éternel  qui  daigne  honorer  d'une  telle  al- 
liance ta  jeunesse  et  mes  cheveux  blancs. 

A  ces  mots  Kachel  relève  la  tête  ,  et  porte 
un    coup -d'oeil    timide   sur    le   frère   de   son 

époux elle  le  reconnaît Elle   jette  un 

cri;  sa  tête  retombe  à  l'instant,  la  pâleur 
couvre  son  visage  ,  ses  genoux  tremblent,  flé- 
chissent ;  elle  demeure  renversée  entre  les  bras 
de  son  père  ,  sans  couleur  et  sans  mouvement. 

IVeplithali  s'emj)resse  de  la  secourir;  Abdias 
la  rappelle  à  la  vie.  Hachel  reprend  bientôt 
ses  sens  ,  s'efTorce  de  rassurer  son  père  ;  et,  fei- 
Ignant  d'atlrihuer  à  la  soif  la  cause  du  mal 
qu'elle  éprouve,  elle  demande  à  Neplithali,en 
le  regardant  (ixemeut,  de  lui  porter  de  quoi 
l'apaiser.  Ncplitlmli  ,  qui  l'entend  trop  bien  , 
n'in]>lit  d'une  eau  pure  un  vase  de  bois  ,  et,  le 
Iront  baissé,  res|iirant  h  peine,  il  offre  le  vase 
d'une  main  tremblante.  Karhel  le  touche  de 
ses  lèvres ,  et  se  hâte  de  le  lui  rendre.  Se  tour- 
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nant  ensuite  vers  le  vieillard  :  Mon  père,  clit- 
c  lie  d'une  faible  voix  ,  vous  m'avez  donnée  au 
fils  de  Sadoc ,  je  dois  obéir  en  silence  Mon 
cœur  sera  prêt  à  suivre  ma  main ,  si  le  frère 
d'Eliezer  veut  me  confirmer  de  sa  bouche  que 
c'est  pour  m'appeler  sa  sœur  qu'il  est  venu 
jusque  dans  ces  lieux. 

Elle  accompagna  ces  mots  adressés  ;'i  INVjili- 
thali  d'un  coup-d'œil  rempli  d'amour,  et  pour- 
tant mêlé  do  colère.  Ohl  combien  ce  coup- 
d'œil  terrible  pénétra  l'âme  du  jeune  Hébreu  1 
combien  il  souffrit  dans  ce  seul  instant  1  Mais 
lamitié  soutint  la  vertu  :  Eliezer ,  E'iiczer 
absent  l'emporta  sur  Rachel  présente.  Oui , 
dit-il  d'un  accent  ému ,  oui ,  mon  frère  brûle 
pour  vous.  Son  bonheur,  son  destin  ,  sa  vie  , 
dépendent  de  vous  obtenir.  J'ai  désiré  ,  j'ai 
brigué  l'emploi  de  venir  vous  porter  ses  vœux; 
je  réitère  à  genoux  ma  vive  et  timide  prière. 

II  prononce  ces  paroles  rapidement  ,  dans 
la  crainte  de  ne  pouvoir  les  achever, et  tombe 
aux  pieds  de  Rachel ,  en  détournant  d'elle  ses 
regards.  Son  âme  alors  est  moins  oppressée. 
Content  d'avoir  fait  son  devoir,  d'être  de- 
meuré fidèle  à  son  frère  ,  il  ne  croit  plus  sentir 
ses  maux;  et,  dans  le  calme  que  lui  laisse  l'é- 
puisement de  ses  forces,  il  attend  la  réponse 
de  Rachel., 
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La  Bcnjaminite  l'écoulé  ,  rougit  et  pâlit 
tour  à  tour.  Elle  s'éloigne  de  Nephtliali ,  lui 
lait  signe  de  se  relever;  et ,  se  rapprochant  de 
son  père ,  étonné  de  ce  long  silence  :  Je  suis 
satisfaite,  dit-elle;  j'accepte  pour  époux  Elie- 
7.cr.  Je  vous  demande  la  liberté  d'aller  consa- 
crer le  reste  du  jour  à  dire  adieu  âmes  com- 
pagnes. Je  les  aime,  j'aime  ces  lieux  où  Raclicl 
a  reçu  la  vie,  où  long-temps  Racliel  fut  heu- 
reuse. Il  faut  les  quitter  demain  :  l'envoyé 
d'Eliezcr  pardonne  sans  doute  à  mes  pleurs. 

Elle  part  en  disant  ces  mots,  et  sort  à  pas 
précipités. 

Sou  père  cherche  à  l'excuser  auprès  du 
triste  Nephthali.  Ilélas  !  l'infortuné  lui-même 
avait  besoin  de  cacher  ses  larmes.  11  ne  répond 
qu'en  parlant  de  son  frère,  des  respects,  des 
soins  ,  de  l'amour  dont  Rachel  va  devenir 
l'objet.  Il  occupe,  distrait  Abdias,  et  l'em- 
pêche de  s'apercevoir  du  trou])lc  qui  remplit 
son  àme. 

La  nuit  avait  étendu  ses  voiles  lors(|ue  Ra- 
chel revint  les  trouver.  La  sérénilé  brillait  sur 
sou  Iront.  Elle  appela  INephthali  son  frère.  At- 
t(;ntive  à  remplir  envers  lui  tous  les  devoirs 
hospitaliers,  elle  prépare  des  peaux  d'agneau, 
pour  qu'il  repose  pendant  la  nuit,  apprête  le 
festin,  couvre  de  fleurs  la  table,  et  s'assied 
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près  du  jeune  Hébreu,  en  lui  présentant  le 
dos  du  chevreau.  Abdias  ,  content,  sourit  à  sa 
fille, qui  seule  anime  le  repas.  Nephthali  n'ose 
l'envisager;  et  Racliel ,  sans  l'embarrasser  de 
questions  ou  d'empressemens  ,  abrège  et  finit 
la  soirée  en  allant  se  livrer  au  sommeil. 

Le  lendemaiu  ,  au  lever  du  jour,  elle  était 
prête  à  se  mettre  en  marche.  Son  père  veut 
l'accompagner,  etNephthali  rend  grâce  au  ciel 
de  cette  i-ésolution.  Tlachel,  portant  les  orne- 
mens  d'or  que  Sadoc  envoya  pour  elle,  monte 
sur  l'animal  tranquille  dontlNephthali  tient  en 
main  les  rênes.  Abdias,  à  côté  de  lui,  les  guide 
dans  leur  chemin. 

Nephthali  marchait  la  tète  baissée,  sans  oser 
jeterun  coup-d'œil  vers  celle  qu  il  conduisait. 
Rachel  l'observait  en  silence,  se  répétait,  sel 
forçait  de  croire  que  IVephthali  ne  l'aima  ja- 
mais ;  que,  lorsqu  il  lui  sauva  la  vie,  c  était 
seulement  par  pitié  ;  qu'il  avait  brigué  le  bar- 
bare emploi  de  la  demander  pour  un  autre,  et 
que  la  sombre  mélancolie  quelle  voyait  sur 
son  visage  n'était  que  l'effet  de  son  caractère. 
Après  s'être  dit  ces  paroles  ,  elle  éprouvait  un 
secret  dépit ,  qu'elle  prenait  pour  de  la  haine. 
Son  cœur  s'en  applaudissait,  s'exhortait , 'se 
promettait  de  haïr  encore  plus  cet  homme  si 
dédaigneux;  mais  elle  profitait  pourtant  de  1.^ 
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situation  du  jeune  Hébreu  pour  le  regarder 
sans  cesse;  elle  en  détournait  les  yeux  avec 
peine,  et  se  reprochait  de  les  y  reporter. 

Abdias ,  instruit  dès  long-temps  des  plus 
courts  chemins  qui  mènent  à  Silo  ,  prend  une 
route  différente  de  celle  que  suivit  Nephthali 
lorsqu'il  vint  à  Luza  le  jour  précédent.  Ils 
traversent  une  longue  plaine  semée  seulement 
de  quelques  palmiers,  s  approchent  des  monts 
d'Ephraim,  et  parviennent ,  vers  la  troisième 
heure,  au  ]>ied  des  roches  de  Rcmmon.  INeph- 
thali,  qui  suit  Abdias  sans  observer  les  lieux 
où  il  passe,  monte  après  lui  par  un  sentier 
étroit,  tortueux,  hérissé  de  ronces.  La  diffi- 
culté du  chemin  ,  la  continuelle  attention  d'é- 
viter à  Rachel  les  pas  dangereux ,  éloignent 
pour  quelques  instans  ses  douloureuses  pen- 
sées. Après  une  longue  et  pénible  marche,  il 
arrive,  couvert  de  sueur,  sur  le  haut  de  ces 
rocs  déserts.  Là ,  jetant  devant  lui  la  vue  , 
Nephthali  recoiinait  l'endroit  où  Rachel  im- 
plora son  secours.  II  s'arrête,  tout  son  corps 
tremble,  et,  par  un  mouvement  involontaire, 
ses  yeux  se  portent  sur  Rachel.  Rachel  atten- 
<lait  ce  regard  ,  mais  elle  ne  le  soutint  pas.  Sa 
tète  tomba  sur  son  sein  ,  ses  deux  mains  ca- 
r.bèrcnt  ses  larmes.  ]Ne]>htbali  sent  fléchir  ses 
genoux,  s'appuie  contre  un  quartier  de  roc; 
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et  le  vieillard  Abdias  se  presse  de  courir  à  lui  ; 
reposons-nous  ,  dit-il ,  mon  (ils;  nous  sommes 
à  la  moitié  de  notre  course  ,  asseyons-nous  ici 
quelques  instans.  Abdias  ,  en  disant  ces  mots, 
tend  ses  deux  liras  à  sa  fdle  ,  l'enlève,  la  mène 
prèsdeNepbthali,  les  fait  placer  à  côté  l'un  de 
l'autre  ,  et  s'assied  lui-même  auprès  d'eux. 

Après  un  long  et  triste  silence ,  Abdias  , 
qui  cherche  à  le  rompre ,  demande  au  (ils  de 
Sadoc  dans  quel  temps  ,  dans  quelle  occasion 
Eliezer  a  vu  Rachel.  Nephthali  lui  raconte  alors 
comment  elle  vint  dans  le  tabernacle  ,  com- 
ment son  frère  offrit  le  sacrilice  de  deux  co- 
lombes et  d'un  agneau,  que  Rachel  présentait 
au  Seigneur  pour  la  guérison  de  son  père.  De 
moi  !  s'écrie  Abdias ,  en  s'adressant  à  sa  fille  : 
eh  !  quelles  v.'iines  alarmes  te  faisaient  trem- 
bler pour  mes  jours  ?  ils  n'ont  point  été  me- 
nacés. Pourquoi  me  cacher  ton  voyage  ?  pour- 
quoi ta  piété  filiale  n'a-t-elle  pas  instruit  ton 
père  des  vœux  dont  il  était  l'objet?  On  vous 
trompe,  lui  répond  Rachel;  ce  sacrifice  n  é- 
tait  pas  pour  vous.  La  veille  de  ce  même  jour, 
poursuivie  par  les  Moabites,  errante  dans  ces 
rocs  affreux  ,  j'avais  évité  le  trépas  par  le  se- 
cours d'un  jeune  chasseur,  que  je  laissai  mou- 
rant après  qu'il  m'eut  sauvée.  Je  revins  bientôt 
le  chercher;  je  ne  le  retrouvai  plus.  Inquiète 
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de  son  sort ,  tremblante  qu'il  ne  fût  tomlié 
clans  les  mains  de  nos  ennemis,  je  partis  le 
jour  suivant,  au  commencement  de  la  nuit; 
j'allai  porter  ma  faible  ofTrande  à  la  maison 
du  Seigneur,  et  lui  demander  de  sauver  cet 
Iionime  si  généreux  à  qui  je  devais  la  vie. 
Eliezer  pria  pour  mon  père,  je  priais  pour 
mon  bienfaiteur. 

Uachel  rougit  à  ces  mots;  etNephthali,  hors 
de  lui-même,  s'écrie  :  O  ciel!  que  dites-vous  ' 
quoi  !  c'était  pour  l'heui-eux  mortel  ?. . . .  Oui , 
reprend  Rachel,  en  le  regardant,  c'était  pour 
mou  libérateur;  je  croyais  ses  jours  eu  péril . 

je  croyais jetais  abusée  :  j'ai  su  depuis 

qu'il  jouissait  et  de  la  vie  et  dn  bonlieur  ;  j  ai 
su  qu'il  avait  oublié  ses  dangers  comme  ses 
bienfaits. 

Nephtliali  se  lève  précipitamment  à  ces 
dernières  paroles  :  mon  père,  dit-il  au  vieil- 
lard, partons,  mon  fière  nous  attend. 


FIN    DU    SECOND    CIIA'^'T. 
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i_jE  soleil  s'était  plongé  dans  la  grande  mer; 
les  troupeaux  déjà  rassemblés  descendaient  à 
pas  lents  des  montagnes,  lorsque  Abdias ,  sa 
tille  et  IVephthali ,  en  ajiprochant  de  Silo, 
aperçurent  la  tente  violette  qui  couvrait  le 
lalîernacle.  A  celte  vue,  ils  s'arrêtent,  s'in- 
clinent devant  le  lieu  saint;  et,  continuant 
leur  route ,  après  une  courte  prière ,  ils  arri- 
vent bientôt  aux  portes. 

Là  ,  Sadoc ,  Eliezer,  suivis  de  leurs  parens, 
de  leurs  amis,  les  attendaient  depuis  plusieurs 
heures.  Là,  une  troupe  choisie  de  jeunes  filles 
de  Silo,  vêtues  de  robes  traînantes,  portant 
à  la  main  des  bouquets  de  lis,  vient  au-devant 
de  Rachel ,  l'entoure  ,  la  couronne  de  fleurs  , 
et  la  conduit,  comme  en  triomphe,  au  pon- 
tife qui  s'avançait.  Rachel  se  jette  à  genoux  ; 
Sadoc  la  relève,  l'embrasse,  lui  présente  Elie- 
zer palpitant  d'amour  et  de  joie.  La  modeste 
Kacliel  garde  le  silence.  Son  époux,  plein  de 
son  bonheur,  ivre  du  plaisir  de  la  voir,  n'en 
cherche  pas  moins  sou  frère.  11  l'appelle,  lui 
te;;d  les  bras  ,  quitte  Rachel  pour  ^  oler  à  lui  ; 
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et,  lu  lamciiant  prjs  de  son  épouse,  il  joint, 
il  presse  leurs  mains,  qu'il  réunit  sur  sou 
cœur.  Ainsi  marche  Eliezer  au  milieu  de  tout 
ce  qu'il  aime.  Le  pontife  suit  avec  Abdias.  Les 
jeunes  filles  sont  devant  eux;  et  les  liabitans 
de  Silo,  rassemblés  sur  leur  passage,  célè- 
brent cette  douce  union  par  mille  cris  lancés 
vers  le  ciel. 

Arrivés  à  la  maison  du  grand-prêtre,  Sadoc 
annonce  que  le  lendemain  un  sacrifice  d  ac- 
tions de  grâces  sanctifiera  rh_ymen  de  son  fils. 
Le  peuple  se  sépare  alors,  et  laisse  en  liberté 
les  époux. 

Sadoc  s'empi-esse  d'offrir  à  ses  liôtes  les 
fruits,  les  rafraîchissemens  qu'il  a  préparés 
pour  eux.  11  s'occupe  surtout  d'Abdias,  lui 
propose  de  finir  ses  jours  avec  sa  fille  chérie  , 
tli-  venir  habiter  Silo  :  Uéuni'ssons-nous ,  lui 
<lii  il  ,  la  vieillesse  a  besoin  d'amis.  11  n'en  est 
plus  |iiinr  notre  âge  que  dans  le  sein  de  sa  fa- 
mille. Le  nom  de  père,  qui  rend  indulgent  , 
attire  la  même  indulgence.  Avec  ce  nom,  si 
doux  à  porter,  on  vieillit  im])unément.  Les 
tendres  soins  qui  pourraient  échapper  à  votre' 
Haehel  vous  seront  rendus  par  Eliezer;  ceu.t 
qu'Klie7.i;r  pourrait  oublier,  je  les  recevrai  de 
li.K-licl.  T'Jos  (-œurs  confondront  nos  enfans  : 
nous  aurons  doublé  tous  deux  nos  richesses. 
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Abdias  promet  de  ne  plus  le  quitter;  RacheJ 
lui  rend  grâce  de  cette  promesse.  Elle  reçoit 
avec  reconnaissance  les  empressemens  attentifs 
de  l'amoureux  Kliezer;  et  Nephthali ,  cachant 
ses  douleurs  ,  composant  avec  soin  son  visage, 
sourit  à  Rachel ,  à  son  frère  ,  et  les  félicite  tous 
deux. 

Ainsi  se  passe  le  reste  du  soir.  Lorsque  les 
lampes  sont  près  de  s'éteindre ,  Sadoc  or- 
donne à  ses  fils  d'aller  attendre  le  jour  dans 
la  maison  d'un  de  leurs  parens.  Tous  deux 
s'en  vont  chez  Phanuel  se  livrer  au  sommeil 
ensemble.  Mais  le  sommeil  ,  pendant  cette 
nuit,  n'approche  point  de  leurs  paupières. 
Eliezcr ,  qui  démêlait  la  tristesse  de  Nephthali , 
ne  l'attribue  qu'à  son  amour  pour  l'Israélite 
qu'il  cherche.  Il  croit  soulager  ses  chagrins  en 
lui  parlant  de  cette  inconnue  ,  en  lui  répétant 
que  bientôt  il  veut  la  chercher  avec  lui. 
Mephthali  tente  vainement  d'éloigner  ces 
tristes  idées,  de  n'entretenir  l'époux  de  Ra- 
chel que  du  bonheur  dont  il  va  jouir;  Eliezer 
revient  toujours  au  sentiment  qui  occupe  son 
frère ,  Eliezer  ne  peut  être  heureux  tant  que 
son  fi'ère  ne  le  sera  point  :  il  cherche  à  calmer 
sa  blessure  ,  il  ne  fait  que  la  déchirer. 

Enfin  l'aurore  brillante  vient  enflammer 
l'orient.  Le  nouvel  époux  se  prépare  et  choisit 
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SL'S  plus  Lcaux  habits.  Neplithali  se  plaît  à 
l'en  revêtir.  C'est  Kephthali  qui  dispose  le* 
longues  tresses  de  sa  clievelure  ,  qui  les  relève 
avec  grâce  sous  sa  tiare  éblouissante,  et  vient 
couvrir  ses  épaules  d'un  long  manteau  hya- 
cinthe ,  qui  jadis  ,  dans  les  jeux  guerriers 
d'Israël ,  devint  le  prix  de  l'adresse  et  du  cou- 
rage de  Nephthali.  Beau  de  sa  jeunesse  et  de 
son  bonheur ,  Eliezcr  est  encore  embelli  par 
les  soins  ,  par  les  dons  de  son  frère.  Tons  deux 
retournent  auprès  de  Sadoc.  Ils  trouvent  les 
lévites  en  habit  de  fêle,  les  jeunes  lilles,  le 
peuple  assemblé  ,  attendant  à  la  porte  la  nou- 
velle é[)oase.  Elle  paraît  à  leurs  veux  ,  vêtue 
d'une  tunique  blaiiclie,  le  fn.-nt  couvcit  d  nu 
voile  brodé.  Craintive! ,  troublée,  presque 
chancelante  ,  elle  marche  auprès  de  son  père  , 
et  refuse  de  s'appuyer  sur  le  bras  de  Nephthali. 
l'.lic/.cr,  transporté  de  joie,  vole  à  la  tèto  clets 
lévites,  arrive  le  premier  an  tabernacle,  s'em- 
presse, amène  les  victimes,  les  présente  lui- 
même  à  Sadoc.  Douze  béliers  sont  immolés. 
Le  peuple  s'unit  aux  vœux  du  pontife;  le 
j)euple  demande  avec  lui  que  la  nouvelle  lia- 
i;hel ,  aussi  belle  que  la  première  ,  soit  jéconde 
comme  Lia  ;  que  les  deux  époux  vieillissent 
ensemble  comme  Sara  et  Abraham.  Le  mcmc 
cortège  les  reconduit,  les  promène  par  toute 
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la  ville  en  chantant  des  hymnes  anliques,  en 
jonchant  le  chemin  de  fleurs. 

Après  cette  cérémonie,  Sadoc  fait  signer 
aux  époux  rengagement  qu'ils  ont  contracté. 
La  main  d'Eliezer  treml)lait  de  joie,  celle  de 
llachel  tremblait  davantage.  Neplithali  s'était 
éloigné;  son  frère  le  cherchait  déjà.  Il  le  re- 
trouve ,  le  ramène  assister  au  festin  des  noces, 
le  place  auprès  de  son  épouse ,  et  tandis  que 
le  vieux  Sadoc  fait  les  honneurs  de  ce  repas  à 
sa  famille  rassemblée,  l'heureux,  l'aimable 
Eliezer  ne  parle  à  Rachel  et  à  INephthali  que 
de  son  désir,  que  de  son  espoir  de  vivre  tou- 
jours entre  deux  objets  également  chers  à  son 
âme,  de  voir  son  frère  et  son  épouse  s'aimer 
entre  eux  comme  il  sait  les  aimer. 

Hélas  !  Rachel  et  iNephthali  rougissaient  en 
le  promettant.  Tous  deux  tremblaient  d'être 
coupables  en  sentant  ce  qu'ils  exprimaient. 
Mais  Neplithali  compte  sui-  sa  vertu ,  que  l'a- 
mitié fortifie;  Rachel,  qui  n'a  pas  ce  double 
soutien  ,  s  alarme  et  veut  fiiir  le  danger.  Elle 
médite  un  projet  hardi,  qu'elle  exécutera  sur 
l'heure;  et  profitant  d'un  moment  de  tumulte, 
à  la  sortie  du  festin,  elle  demande  un  entre- 
tien secret  au  malheureux  Neplithali. 

Ils  marchent,  sans  se  regarder,  vers  le  fi- 
guier solitaire  planté  sur  le  bord  du  torrent. 

6. 
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Haclicl  s'assied  contre  le  vieux  tronc,  fait 
asseoir  Nephthali  pi-ès  d'elle  ,  et  d'une  voix 
qu'elle  raffermit  ; 

Les  momcns  sont  cbcvs ,  dit  elle,  ne  les 
percions  pas  à  dissimuler.  Ne  nous  cachons 
point  nos  combats,  mais  assurons-nous  la 
victoire.  Je  vous  aime,  et  vous  m'adorez.  Je 
me  hâte  d'en  faire  l'aveu  :  votre  vertu  ne  m'a 
laissé  que  ce  moyen  d  être  aussi  vertueuse  que 
vous. 

J'ignore  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  fatal 
moment  où  je  parus  aux  yeux  d'Eliezer  ;  je 
veux  l'ignorer  toujours.  Ce  que  je  sais,  ce 
dont  je  suis  sûre  ,  c'est  c[ue  vous  sacrifiez  à 
votre  amour  pour  votre  frère  l'amour  que 
vous  avez  pour  moi.  Ce  sacrifice  est  noble  et 
grand;  mais  la  cause  de  vos  douleurs  en  de- 
vient à  la  fois  le  prix.  Vous  immolez  l'amour  à 
l'amitié,  l'amitié  du  moins  vous  reste.  Ah!  je 
sens  qu'on  n'est  pointa  plaindre,  lorsqu'à  la 
gloire  de  faire  son  devoir  on  peut  joindre  la 
consolation  que  nous  donne  un  sentiment 
tendre. 

INephthali,  je  n'ai  point  de  frère.  Je  suis 
l'épouse  d'Kiiezer  ,  et  c'est  vous  que  j'aurais 
choisi  ;  c'est  à  vous  que  je  dois  la  vie.  Pensez- 
vous  que  votre  hienlnit,  l'admiration  que 
m'inspire  votre  douloureux  sacrifice,  le  spec- 
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tacle  continuel  de  vos  combats ,  de  vos  triom- 
phes ,  n'augmenteront  pas  chaque  jour  le 
sentiment  que  je  dois  éteindre?  Vainement 
vous  serez  vainqueur,  vos  victoires  m'affaibli- 
ront. Plus  je  vous  verrai  malheureux,  plus 
vous  me  paraîtrez  aimable.  Je  me  défendrai 
contre  mes  toui-mens ,  je  ne  soutiendrai  pas 
les  vôtres  :  c'est  à  vous  de  me  secourir.  Fuyez, 
fujez  loin  de  ces  lieux.  Si  votre  vertu  n'en  a 
pas  besoin ,  que  ce  soit  du  moins  pour  la 
mienne ,  que  ce  soit  pour  le  bonheur  de  votre 
frère ,  dont ,  près  de  vous  ,  je  vous  déclare  que 
je  ne  puis  m'occuper.  Cherchez,  inventez  un 
prétexte,  mais  éloignez -vous  de  Kachel.  Re- 
venez ,  s'il  se  peut,  guéri ,  ou  bien  ne  revenez 
jamais. 

Elle  dit,  et  veut  retourner  à  la  maison  du 
pontife.  Nephthali,  pour  la  retenir,  fait  un 
mouvement  et  saisit  sa  main.  Mais  à  peine  l'a- 
t-il  touchée,  qu'il  retire  la  sienne  avec  eflroi  , 
se  recueille  ,  cherche  à  rappeler  ses  forces  qui 
l'abandonnent ,  et,  sans  lever  les  jeux  sur  Ra- 
ch«l ,  prononce  ces  tristes  paroles  : 

Ma  sœur ,  ma  sœur ,  ne  craignez  rien  ,  je  ne 
répondrai  qu'à  vos  derniers  mots.  Je  vous  en- 
gage ma  foi  de  partir  dès  cette  nuit  même,  Je 
ne  vous  reverrai  jamais....  .  jamais  je  ne  le- 
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verrai   mon    frère Alil    pardonnez   à   mes 

pleurs  ,  j'ai  le  droit  d'en  verser  pour  lui. 

Je  sens  que  j'aurais  dû  vous  fuir  sans  vous 
avoir  répondu;  mais  votre  repos,  celui  de 
mon  frère ,  me  commandent  de  vous  instruire 
qu'Eliezer ,  jusqu'à  ce  jour  ,  n'a  pas  seulement 
soupçonné  que  j'avais  pu  vous  voir  avant  lui. 
II  l'ignore,  et  je  l'ignorais,  que  Rachel  était 

cette  Israélite Il  suffit,  ma  sœur,  que  cette 

entrevue  demeure  un  secret  éternel  entre 
mon  cœur  et  votre  vertu;  (ju'Eliezer  ne  pé- 
nètre point  ce  que  (It  pour  lui  l'amitié,  il  ne 
])0urrait  plus  être  lieureux  ,  je  perdrais  le  fruit 
de  mon  sacrifice. 

Il  me  reste  encore  à  remplir  un  devoir  que 
votre  gloire  m'impose.  .le  veux ,  je  vais  lemet- 
tre  en  vos  mains  le  seul  bien  que  je  possédais  , 
le  seul  gage  qui  me  soit  resté  d'un  amour  dé- 
sormais coupa])le.  Reprenez  ce  voile  si  cher 
que  vous  laissâtes  tomber  ;i  mes  pieds,  ce 
voile  qui,  depuis  ce  jour,  reposa  sur  mon 
triste  cœur.  Le  voilà  ,  Uaciu-i. . . .  Uetournons, 
je  tremble  que  cet  entretien  ne  cesse  d'être  in- 
nocent. Qu'il  soit  du  moins  utile  à  mon  frère: 
demain,  quand  cet  infortuné,  donnant  des 
larmes  à  mon  départ,  n'aura  plus  que  vous 
pour  le  consoler,  dites-lui,  ma  sœur,  dites- 
lui  :  Nepluhali  ma  confié  ses  peines;  il  ne  peut 
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vivre  sans  cette  inconnue  ,  qui  lègne  avec 
vous  sur  son  âme  ;  il  est  allé  mourir  en  la  re- 
grettant. Ma  sœur,  vous  pourrez  le  jurer. 

A  ces  mots  ,  d'une  main  tremblante,  Neph- 
thali  présente  le  voile.  Rachel  le  prend  sans 
réjpondre,  et  le  jette  sur  son  visage. 

Ils  retournèrent  ensemble  vers  la  maison  : 
Sadoc  venait  au-devant  deux.  Il  embrasse 
sa  fille  Kachel,  il  se  plaint  de  sa  longue  ab- 
sence ,  et  la  conduit  vers  sa  famille  ,  qui  la  re- 
demande à  grands  cris.  Nephtbali  la  quitte, 
s'éloigne,  s'occupe  de  l'éviter,  et  cherche  des 
^  eux  Eliczer. 

Mais  Eliezer  s'était  aperçu  que  son  épouse 
et  son  frère  avaient  quitté  la  salle  du  festin. 
Cédant  au  besoin  qu'éprouvait  son  cœur  de 
se  trouve*'  toujours  avec  eux,  il  les  avait  sui- 
vis de  loin;  et,  les  voyant  assis  ensemble,  il 
avait  pris  un  long  circuit,  pour  les  rejoindre 
sans  être  aperçu.  Ce  n'était  ni  par  méfiance , 
ni  même  par  curiosité.  Eliezer  n'avait  pas 
l'idée  de  surprendre  les  secrets  d'un  frère;  il 
savait  que  ce  frère  si  cher  n'avait  pas  de  se- 
crets pour  lui.  L'heureux,  le  tendre  Eliezer, 
sans  projet ,  sans  réflexion ,  se  livrait  à  ce  sen- 
timent doux  ,  à  cette  candeur  confiante  ,  ai- 
mable compagne  de  l'amitié  ,  qui  ne  craint 
,    jamais  d'offenser  parce  qu'elle  ne  peut  être 
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offensée  ,  et  se  pormct  iacilemcnt  tout  cequ  tlle 

pardonnerait. 

Comme  il  s'approehait  derrière  le  feuillage, 
il  voit  iVephthali  donner  à  Rachel  le  voile 
qu'il  portait  dans  son  sein  ,  et  qu'Eliezer  con- 
naissait pour  être  celui  de  l'Israélite;  il  entend 
les  derniers  mots  prononcés  par  Nephthali. 
Ces  mots,  ce  voile  lui  découvrent  tout.  Elie- 
7.cr  apprend  à  la  fois  et  les  tourmens  et  la  vertu 
de  son  frère,  et  le  mallieur  de  Rachel.  Il  de- 
meure morne,  immobile,  la  tête  penchée  sur 
sa  poitrine,  les  hras  étendus  vers  la  terre, 
appuyé  contre  le  figuier.  11  ne  voit,  il  n'en- 
tend plus  rien.  Ses  jeux  sont  couverts  de  té- 
nèbres. Son  âme  a  perdu  l'existence  par  la 
force  de  la  douleur.  Semblable  à  l'homme 
frappé  de  la  foudre  ,  il  a  vu  1  éclair  et  senti  la 
mort. 

Pendant  ce  temjis  ,  Raciiel  et  son  frère 
avaient  regagné  la  maison  de  Sadoc.  Lorsque 
Eliezer  revient  à  lui ,  ses  regards  les  cherchent 
(^n  vain.  11  éprouve  une  horrible  joie  de  se 
voir  libre  et  solitaire.  Il  se  traîne  au  bord  du 
torrent ,  considère  son  onde  écumante,  en  me- 
sure la  profondeur  ,  et ,  tout  à  coup  ,  s'abau- 
dounant  à  son  afl'nnix  désespoir  : 

Dieu  de  bonté,  s'écria-t- il  ,  )e  n'implore 
que  ta  justice.  Si  j'étais  seul  à  souffrir,  mon 
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respect  pour  tes  saints  décrets  me  ferait  sup- 
porter mes  mau-î.  Mais  mon  épouse,  mais  mon 
fi'ère  ne  sont  malheureux  que  par  moi.  Ils  le 
seront  chaque  jour  davantage  ;  ils  le  seront 
tant  que  je  verrai  la  lumière.  Il  n'est  plus  en 
mon  pouvoir  de  refuser  leur  sacrifice  ;  il  ne 
m'est  pas  permis  de  l'accepter  ;  il  m'est  dé- 
fendu d'en  gémir  avec  eux.  Tout  ce  qui  con- 
sole la  vie,  l'amour,  l'amitié,  lu  vertu,  se 
réunit  et  se  divise  pour  multiplier  mes  tour- 
mens.  O  Dieu  puissant  I  sois  mon  juge  :  mon 
frère  veut  mourir  pour  moi ,  sa  mort  me  ren- 
dra plus  à  plaindre;  la  mienne  iui  donne  {a 
paix. 

Eliezer,  à  ces  mots  ,  va  s'élancer  au  milieu 
du  gouffre.  Mais,  dans  ce  moment,  ses  yeux 
égarés  se  portent  sur  sa  maison  ,  sur  cette 
maison  qu'habite  son  père,  où  le  bon  vieillard 
réleva ,  où  il  entend  les  chants  de  joie ,  les 
vœux  qu'on  fait  au  ciel  pour  lui.  A  cet  aspect , 
il  s'arrête  ,  saisit  d'une  main  le  figuier  sau- 
vage,  s  assure  un  appui  contre  lui-même,  et, 
contemplant  ce  siège  de  gazon  où  tant  de 
fois ,  depuis  son  enfance ,  il  s'est  assis  avec 
Nephthali ,  où  tant  de  fois  ils  se  sont  juré  de 
vivre  ,  de  mourir  ensemble  ,  Eliezer  sent  suc- 
céder à  ses  transports  une  tristesse  plus  calme. 
Eliezer  n'a^-ait  pas  pleuré,  les  larmes  coulent 
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de  ses  veux;  et  ces  larmes,  qui  le  soulagent, 
lui  rendent  ses  facultés ,  sa  raison  ,  sa  douceur 
naturelle  :  Non,  non,  dit-il  en  sanglotant, 
non,  je  ne  puis  mourir  ici.  Je  ne  profanerai 
point  par  un  trépas  volontaire  lasile  de  la 
nature  ,  la  retraite  de  l'amitié.  Ce  lieu  où 
m'embrassa  mon  père,  où  mon  frère  m'a  tant 
aimé,  c'est  un  lieu  saint,  un  lieu  redoutable. 
La  douleur  la  plus  légitime  n'a  pas  le  droit 
d'en  troubler  la  paix.  Fuyons  ,  fuyons  ,  allons 
clicrcher,  pour  me  livrer  au  désespoir,  une 
terre  qui  ne  soit  pas  celle  du  bonheur  et  de  la 
tendresse. 

liliez.er,  d'un  pas  rapide,  remonlc  alors  la 
rive  du  torrent.  11  trouve  des  quartiers  de  roc 
qui  rendent  aisé  le  jiassage  ,  gagne  l'autro 
bord,  gravit  la  monlagne,  et  s'enfonce  dan» 
le  tiésert. 

Cependant 'Nephtliali ,  surpris,  cherchait  et 
demandait  son  frère.  Kacliel,  Sadoc ,  Abdias, 
voyant  les  heures  s'écouler,  croyaient  Elic/.er 
au  labcruade,  occupé  de  prier  le  Seigneur.  Le 
jour  a  fait  place  à  la  nuit;  et  Wepluliali ,  som- 
])re  ,  inquiet,  est  revenu  du  tabernacle.  11  rc- 
tourne  parcourir  le  champ  ,  s  arrête  au  fi- 
guier sauvage ,  appelle  à  haute  voix  Eliezer  : 
il  n'entend  que  le  bruit  de  l'onde  qui  roule 
en  se  précipitant.  Plus  alarmé  qu'il  ne  veut  le 
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paraître,  il  interroge  son  père,  sa  famille  ,  ses 
amis,  presse  ses  questions  avec  impatience, 
n'attend  pas  qu'on  lui  réponde,  Il  s'agite,  il 
court ,  revient ,  découvre  enfin  qu'on  a  vu  son 
frère  s'avancer  au  bord  du  torrent.  Aussitôt 
l'ardent  Nephthali  ,  qui  oublie  à  la  fois  Ra- 
rhel  ,  et  son  amour  et  ses  projets',  ]irend  ime 
longue  branche  de  pin ,  l'allume  au  milieu  du 
fojer,  et,  s'éclairant  avec  sa  flamme  ,  il  s'é- 
lance, il  vole  aux  deux  rives. 

Les  jeunes  lévites,  amis,  compagnons  du 
malheureux  Eliezer,  imitent  à  l'instant  son 
frère.  Tous  ,  portant  dos  bois  allumés  ,  suivent 
fie  loin  Nephthali ,  se  précipitent  dans  les  sen- 
tiers ,  gravissant  les  i-oches  désertes.  Ils  se  ré- 
pandent dans  les  montagnes  ;  ils  se  dispersent 
en  jetant  des  cris.  Sadoc  ,  Abdias,  Hachel  , 
demeurés  sur  1  autre  bord,  écoutent  ces  cris 
douloureux  :  et  les  échos  qui  les  répètent,  la 
profonde  horreur  des  ténèbres  ,  le  spectacle 
<!e  ces  icux  errans  promenés  dans  l'obscurité, 
tout  augmente  le  saisissement ,  la  terreur  qui 
ginec  leurs  âmes. 

La  nuit  se  passe  dans  ces  tristes  soins  , 
Kiiezcr  n'est  point  retrouvé.  Long-temps  après 
le  lever  du  jour,  Nephthali ,  les  cheveux  épars, 
couvert  d'une  pâleur  mortelle,  les  pieds  dé- 
chirés et  sanglans ,  revient  auprès  de  Sadoc. 

Klia«r.,  n 
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Il  sene  sa  main  ;  sans  prononcer  une  pai-ole , 
il  ne  regarde  pas  llacliel.  Debout,  immob  le, 
muet,  il  présente  à  ses  compagnons  la  nourri- 
ture qvi'on  vient  lui  offrir  ,  rafraîchit  seule- 
ment ses  lèvres,  s'enveloppe  d'une  peau  de 
loup,  prend  son  arc,  ses  ilèches  terribles,  et 
veut  repartir  à  linstiint. 

Mais  on  voit  paraître  un  vieux  pâtre  por- 
tant dans  ses  mains  qiielques  vèlemens  souil- 
lés de  sable  et  de  limon.  Neplithali  jette  un 
cri  d'effroi;  le  vieux  pAtre  s  adresse  à  Sadoc  : 
Kcconnaissez-vous,  lui  dit-il,  l'habit  que  por- 
tait votre  fils?  En  disant  ces  mots,  il  pose  à 
ses  pieds  la  tiare  d'Eliezer  et  le  manteau  hya- 
cinthe dont  son  frère  lavait  revêtu.  Sadt'c, 
en  les  apercevant,  tondic  dniis  les  bras  d'Ab- 
dias.  ?.'cphiliali  se  jette  sur  le  niauteau  ,  y  at- 
tache ses  lèvres  pâles,  s'écrie  ;  O  mon  Irèrc  ! 
ù  mon  frère!  et  perd  la  voix  et  le  sentiment, 
nieulôt  ,  revenant  à  lui-même,  il  ])rise  son 
aie  ,  sou  carquois  ,  ilécllire  eu  l;uidi('.ui\.  su 
limiqiu;,  et  se;  rapprochant  du  vieux  p.Urc  : 
Réponds,  dit- il  d'un  accent  laroaclie  ;  dau'^ 
quels  lieux,  dans  quels  monicus  as-tu  trouvé 
ces  dépouilles.''  Ce  matin,  à  l'aube  du  jour, 
reprend  le  vieillard  effrayé  ,  auprès  de  celle 
voche  nue,  d'où  l'on  voit  tomber  les  eaux  du 
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torrent  ;  la  tiare  était  sur  le  bord  ,  le  manteau 
plus  Ipin  au  milieu  des  ondes, 

Nephthali  regarde  le  pâtre  ,  et  lui  fait  signe 
de  se  retirer.  Les  jeunes  lévites  s'empressent 
autour  du  sombre  Nephthali  ;  mais  Nephthali 
les  repousse,  il  demande  qu'on  le  laisse  seul. 
Les  lévites,  en  gémissant,  s'éloignent,  s'en 
vont  dans  Silo  répandre  la  triste,  l'affreuse 
nouvelle  de  la  mort  d'Eliezer.  Le  peuple  en- 
tier, qui  l'aimait,  jette  au  ciel  des  cris  de  dou- 
leur, se  couvre  la  tète  de  cendre, se  condamne 
à  dix  jours  de  deuil.  Tout  Israël  pleure  le  fils 
du  bieulaiteur  d'I.sraèl.  Hélas  1  le  malheureux 
Sadoc ,  que  Rachel  rendait  à  la  vie,  entend 
ces  accens  lamentables.  Il  tombe  à  genoux, 
élève  ses  bras ,  et  s'écrie  d'une  iaible  voix  : 
Elie/er  !  Eliezer  !  o  mon  cher  Eliezer  !  A  ce 
nom  ,  Nephthali  accourt ,  se  précipite  dans  le 
sein  du  vieillard,  veut  parler,  ses  sanglots 
l'oppressent  ;  il  ne  peut ,  après  de  longs  efforts, 
que  répéter  avec  son  père  :  Eliezer  !  Eliezer  ! 
o  mon  cher  Eliezer  ! 
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OoiXANTE  et  tlix  jours  s'étaient  écoule's.  Sa- 
doc,  aux  portes  du  tombeau,  avait  loug-tcnips 
espcic  la  mort  ;  mais  la  tendresse  deJNeplitli.di, 
les  soins  altemlifs  de  Hachel  avaient  renoué  la 
trame  de  sa  languissante  vie.  Abdias  ne  le 
quittait  point,  et  lui  parlait  d'Eliezer,  que 
tous  deux  appelaient  leur  llls.  Ce  nom  coni- 
niitn  leur  luisait  trouver  des  cliarmes  à  pleu- 
rer enseiuble.  La  triste  Racliel ,  en  babils  de 
deuil,  la  tète  couverte  d'un  voile  funùbre, 
partageait  entre  eux  ses  consolations.  Nepb- 
tliali ,  devenu  farouche,  ou  craignant  peut- 
être,  sans  se  l'avouer,  de  se  trouver  auprès  de 
Racbel ,  Ne|)lilhali  passait  les  longues  jour- 
nées, seul,  assis  au  pied  du  (iguier.  Là,  ses 
mains  avaient  élc\é  un  humble  lomI)cau  de 
gaz-on.  Là,  sons  une  pierre  polie,  il  a  ren- 
fermé les  dépouilles  qui  lui  restaient  de  son 
frère.  Ce  vain  tond)eau  trompe  sa  douleur. 
Nephthali  s'y  rond  dès  1  aurore  :  il  lui  semble 
qu  il  V  souffre  moins,  il  s'y  croit  plus  près  de 
celui  qu  il  ])Ieure. 

Cepindant  le  vieillard  Sadoc  ,  observateur 
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religieux  des  préceptes  de  Moïse,  voyant  finir 
le  deuil  de  Hachel ,  fait  appeler  Nephthali. 
Mon  fils  ,  lui  dit-ii  en  présence  d'Abdias  et  de 
sa  fille ,  tu  connais  la  loi  des  Hébi-eux,  Elle 
t'ordonne  de  pi'endre  pour  femme  la  veuve 
que  laissa  ton  frère.  Le.  nom  cliéri  d'Eliezer  ne 
doit  pas  périr  en  Israël;  c'est  à  tes  enfans  à  le 
faire  revivre. 

A  CCS  paroles  ,  INephthali  se  reproche  la  joie 
qu'il  éprouve.  Son  front  se  colore  ,  et  ses  yeux 
se  baissent  ;  son  cœur  à  la  fois  palpite  et  gé- 
mit. Le  bonheur  dont  il  va  jouir  lui  semble 
offenser  sa  piété. 

O  mon  père ,  répond-il ,  dès  long-temps  j'a- 
dore Rachel.  En  obéissant  à  II  loi ,  je  satisfe- 
rai mon  vœu  le  plus  cher.  Mais,  Eliezer  n'est 
plus,  comment  oserais-je  être  heureux;  Ra- 
chel, pardonnez  ce  langage;  pardonnez-moi 
tous  de  vous  demander  qu'aussitôt  après  cet 
b  jmen  la  retraite  la  plus  profonde  nourrisse  , 
augmente,  s'il  est  possible,  mon  éternelle 
douleur. 

Mon  cher  fils  ,  intcnompit  Sadoc,  j'ai  préve- 
nu tes  désirs.  Je  viens  d'annoncer  aux  anciens 
du  peuple  que  je  remettais  dans  leurs  mains  et 
l'encensoir  et  l'éphod.  Mes  bras  tremblans  ne 
peuvent  plus  immoler  les  victimes  saintes  ; 
mon  esprit,  affaibli  par  l'âge,  n'est  plus  ca- 
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paljle  de  célobier  ies  louanges  de  l'Etrinei.  Si 
mon  liliezer  vivait,  j'aurais  encore  toutes  mes 
Ibrces.  Les  anciens  voulaient  te  choisir;  j  ai 
refusé  pour  toi  cet  honneur.  J'avais  déjà  lu 
dans  ton  âme  le  besoin  de  la  solitude.  Oui , 
Nephthali ,  renfermons-nous,  cachons-nous  à 
tout  l'univers.  Les  malheureux  ne  sont  bien 
qu'ensemble.  Abdias,  ton  épouse  et  moi,  nous 
saurons  t'aimeret  pleurer. 

11  saisit  alors  la  main  de  Uaclicl .  l'unit  h 
celle  de  son  lils  ,  en  déclarant,  selon  la  loi, 
que  les  fruits  de  leur  liyménéc  auront  les 
droits  et  le  nom  des  enfans  d'Eliezer.  Il  de- 
mande au  Dieu  de  Jacob  de  bénir  le  nouveau 
lieu  qui  le  rend  deux,  fois  père  de  Rachel.  Les 
époux  ,  en  l'écoutant ,  osent  à  peine  jeter  l'un 
sur  l'autre  un  seul  regard  mùlé  tie  iloideur, 
de  piété  ,  de  timitle  amour. 

Depuis  cet  instant , 'Neiililliali ,  llachel ,  Sa- 
doc  et  le  vieux  Abdias  ,  devenus  étrangers  au 
mondi',  se  croyant  seulssur  la  terre,  etn'ayaqt 
Ijesoin  que  de  souvenirs,  ne  vivent  plus  que 
])OUr  l'amitié,  la  tendresse,  le  travail.  Abdias, 
du  prix  des  troupeaux  et  de  la  maison  qn  il 
avait  à  Luza,  augmenta  le  champ  de  Sadoc ,  y 
planta  des  vignes  et  tics  oliviers.  Ce  champ 
nourrissait  la  famille;  il  laissait  encore  dans 
leurs  mains  de  quoi  soulager  quelques  ind;- 
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gens.  Les  pauvres  ttaient  les  seuls  Iiomines 
qu'ils  n'eussent  pas  oubliés.  Kephthali ,  levé 
dès  l'auvDi'e ,  allait  oiiviir  le  sein  de  la  terre, 
y  semait  l'orge  et  le  froment  ;  où  bien  il  émon- 
dait  la  vigne  ,  plaçait  des  appuis  sous  ses  jeune."» 
ceps  ,  ou  cultivait  ses  oliviers.  Quand  le  soleil, 
au  haut  de  son  cours  ,  enflammait  partout 
l'horizon  ,  Kephthali ,  couvert  de  sueur  ,  rega- 
gnait son  paisible  asile.  Rachel  venait  au-de« 
vantdc  lui  ;  et  le  seul  aspect  de  Rachel  délassait 
son  heureux  époux.  Il  marchait  près  d'elle,  en 
tenant  sa  main  jusqu'à  la  table  où  les  vieillards 
assis  se  levaient  pour  venir  l'embrasser.  La  di- 
ligente épouse  apportait  l'unique  mets  qu'elle 
avait  pi'éparé.  Ils  prenaient  ensemble  un  frugal 
repas ,  qui  se  prolongeait  souvent  par  le  seul 
plaisir  de  le  prendre  ensemble.  Tous  ensuite 
s'en  allaient  au  champ  partager  les  travaux 
cliampêtres, et, quand  le  soleil  se  cachait  dans 
les  nuages  de  l'occident,  Rachel  se  rendait 
avec  son  époux  auprès  du  tombeau  de  son 
frère.  Tous  deux  se  mettaient  à  genoux,  ap- 
puyaient leurs  visages  contre  la  pierre  ,  y  mé- 
ditaient en  silence  ;  ou  ,  s'ils  y  parlaient  quel- 
'  iiefois  ,  c'était  toujours  d'Eliezer  ;  c'était 
pour  se  rappeler  ou  ses  actions  ou  se^  paroles  : 
jamais  aucun  autre  entretien   ne   profana  ce 
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lieu  de  tlouleur  ;  jamais  Rachel  et  Nephthali 

n'osèrent  s'y  dontier  le  nom  d'époux. 

Ainsi  s'écoulaient  les  jours  et  les  mois. 
Douze  lunes  se  renouvelèrent,  Rachel  était 
mère  d'un  (ils.  Il  eut  le  nom  d'Eliezer.  Ce  nom 
semblait  augmenter  l  amour  de  ses  parens 
jiour  lui.  Jamais  il  ne  fut  de  plus  bel  enfant  ; 
jamais  la  grâce  et  l'inteiligenee  ne  s'annon- 
cèrent aussi  vite  que  dans  le  jeune  Eliezer.  A 
peine  âgé  de  quatre  ans ,  il  comprenait ,  il  re- 
tenait tout  ce  qiu:  lui  disait  Sadoc.  Ce  bon 
vieillard  ne  pouvait  le  quitter.  Il  l'arrachait 
des  bras  de  Rachel  pour  le  porter  dans  ses 
faibles  l)ras  ;  il  le  conduisait  dans  le  champ, 
relevait  pardessus  sa  léte,  alin  qu  il  cueillit 
(le  ses  jeunes  mains  les  fi'uits  dont  l'éclat  l'at- 
tirait; il  inventait  pour  lui  les  plaisirs,  et  les 
partageait  sans  ennui.  Ce  vénérable  pontife, 
dont  la  barbe  blanche  couvrait  la  poitrine, 
jouait  souvent  sur  le  gazon  avec  l'enfant  de 
JS([)hthali  :  le  vieu\  Abdias  se  mêlait  aux  jeux; 
et  Rachel ,  qui  les  contemplait  en  (ilant  l'ha- 
bit de  son  père,  laissait  échapper  son  fuseau 
pour  essuyer  les  larmes  de  joie  qui  se  mê- 
laient à  son  doux  sourire. 

Bientôt  l'enfant,  devenu  plus  fort,  de- 
mande à»Sadoc  des  soins  plus  sérieux.  Sadoc 
veut  être  seul  ehariré  de  l'élever  et  de  lins- 
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ti'uire.  Il  lui  appreud  à  lire  la  loi  sainte,  il 
.grave  dans  son  jeune  cœur  les  préceptes  de 
l'Eternel.  Eliezer  sait  déjà  les  comniandemens 
donnés  à  Moïse.  Il  répète  les  grandes  mer- 
veilles que  manifesta  le  Seigneur  pour  tirer 
son  peuple  d'Egypte.  Il  charme  Sadoc  et  sa 
mère  par  sa  mémoire,  par  son  esprit;  et, 
quand  Nephthali  revient  du  travail,  le  jeune 
Eliezer,  assis  sur  les  genoux  de  son  maitrc  ,  de 
son  aïeul,  de  son  ami,  raconte  à  son  père 
étonné  comment  Joseph,  vendu  par  ses  frères, 
les  nourrit  et  leur  ]iardonna.  Le  vieillard 
écoute  l'enfant,  en  prononçant  à  voix,  basse 
chaque  mot  qu'il  a  prononcé.  11  croit  apprendre 
de  lui  cette  belie  et  touchante  histoire;  il  s'at- 
îendrit  pour  le  vieux  Jacob  lorsqu'on  lui  ravit 
Benjamin  ;  alors  il  serre  Eliezer  plus  près 
contre  sa  poitrine;  et  Neplithali ,  rcgarchint 
Rachel ,  ne  peut  retenir  ses  pleurs  toutes  Us 
fois  que  l'enfant  répète  le  nom  de  frère. 

Neuf  ans  se  sont  déjà  passés.  Eliezer  sort 
quelquefois  seul.  Il  possède  un  arc  et  des  flè- 
ches. Vif,  adroit,  comme  son  père,  il  pour- 
suit, le  long  du  torrent,  le  héron  et  l'aigle 
marin.  Bientôt  il  traverse  les  eaux,  gravit  au 
sommet  des  montagnes,  et  va  chercher  1rs 
jeunes  faons.  Rachel  et  Sadoc  murmurent  de 
ces  courses  solitaires  ;  Nephthali ,  plus  indul- 
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i^ent,  sourit  au  jeune  Eliczer.  11  se  plaît  à  voir 
son  courage  précéder  dc  si  loin  sa  force;  et 
l'enfant ,  qui  s  en  aperçoit,  se  livre  à  son  goût 
pour  la  chasse. 

Cu  goût  aiininente  en  peu  de  temps.  Chaque 
jour,  après  avoir  partagé  le  repas  commun  , 
Eliezer  s'armait  de  son  arc;  et,  s'échappant 
avec  vitesse,  disparaissait  jusqnes  au  soir.  11 
revenait,  h  la  nuit,  rapportant  toujours  des 
ramiers,  ou  des  dattes  frairhement  cueillies. 
Les  fruits  étaient  pour  Ilachel ,  les  oiseaux 
étaient  pour  Sadoc.  La  mère  et  l'aïeul  étonnés 
ne  comprenaient  qu'avec  peine  comment  leur 
fils,  si  laible  encore,  pouvait  atteindre  a» 
sommet  des  palmi.rs.  Ils  lui  i-eprochaient  de 
trop  s'exposer  ,  surtout  de  trop  s'éloigner 
d'eux.  Mais  Eliczer  avait  l'art  de  rassurer  leur 
tendresse  ,  de  bannir  leurs  inquiétudes  ,  et 
savait,  en  les  caressant,  se  conserver  sa  li- 
berté. 

Un  jour  lenfant,  contre  sa  coutume,  élisil 
sorti  dès  l'aurore,  et  l'heure  du  sacrifice  du 
soir  s'écoula  sans  qu'il  fi'it  revenu.  l-Jachel, 
versant  déjà  des  larmes,  avait  envoyé  INc^pli- 
tliali  le  chercher  autour  du  torrent.  Elle- 
mèmiT,  parcourant  ses  bords,  s'était  assise  au 
pied  du  liguicr,  quand  tout  à  coup  ellt;  l'aper- 
roit.  La  pâleur  couvrait  son  visage,  ses  yeu\ 
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étaient  baignés  de  pleurs.  Qu'ns-tii,  mon  fils? 
s'écria  Rachel;  hâte-toi  d'instruire  ta  mère. 
Hélas  !  lui  répondit  l'enfant ,  mon  chagrhi 
trahit  un  secret  que  j'avais  juré  de  ne  jamais 
dii'e.  C'est  à  vous  seule  que  je  le  confie.  Vous 
le  garderez  ,  ô  ma  mère  ,  vous  le  garderez  , 
j'en  suis  sûr,  et  vous  secourrez  mon  ami. 

A  ces  mots,  Raclicl  plus  surprise,  promet  à 
son  fils  tout  ce  qu'il  demande,  essuie  douce- 
ment ses  larmes  ,  l'écoute  en  le  caressant. 

Vous  allez  apprendre,  ditEliezer,  pour- 
quoi si  souvent  je  vous  quitte.  Quand  vous 
m'aurez  entendu, vous  me  pardonnerez  bientôt. 

C'était  dans  la  lune  dernière  que  j'osai  ha- 
sarder un  jour  de  traverser  le  torrent.  Je  des- 
cendais la  rive  opposée,  quand  je  découvris, 
assis  sous  un  roc ,  un  pauvre  couvert  de  lam- 
beaux. Ses  cheveux  tombaient  sur  son  froul , 
sa  barbe  descendait  sur  son  sein,  qu'il  avait 
à  denii-nu.  Son  visage  était  livide,  il  semblait 
malade  et  souffrant.  11  ne  m'effraya  pourtant 
point;  au  contraire,  il  m  intéressa.  J'avais 
avec  moi  quelques  fruits  emportés  de  votre 
table,  j'allai  les  lui  présenter.  11  me  regarda 
fixement  :  Mon  fils,  dit-il,  je  ar'ai  pas  besoin 
de  ce  que  m'offre  votre  bienfaisance,  mais  j'ai 
besoin  de  connaître  un  bientaiteur  tel  que 
vous.   Quel  est  votre  nom,  mon  fils.'  quels 
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sont  les  heurfîix  parens  à  qui  le  Seigneui-  a 
donné  des  cnfans  le  plus  charitable  ?  Je  suis 
Eliezer  ,  répondis  -  je  ;  le  vénérable  Sadoc, 
l'ancien  pontife  d'Israël,  est  mon  aïeul;  ma 
mère  a  nom  Rachfl ,  mon  pèi-e,  Neplithali.  En 
respectant,  en  aimant  les  pauvres,  j'obéis  à 
leurs  préceptes. 

A  peine  avais-je  dit  ces  mots,  que  cet 
homme,  s'avançant  vers  moi  ,  me  prend  dan» 
ses  bras,  m'enlève  et  me  tient  long-tem|>i 
contre  sa  poitrine.  Il  ne  disait  rien  ,  mais  il 
soupirait;  et  je  sentais  ses  larmes  couler  sur 
mes  joues.  Ne  vous  étonnez  pas,  reprit-il,  de 
1  amitié  qtie  je  vous  témoigne.  Je  dois  la  vie  à 
Sadoc  ;  je  n'ai  pu  voir  son  pelit-lils  sans 
éprouver  ce  transport  dont  vous  ne  vous  ol- 
iensez  pas.  Alors  il  se  mit  à  sourire;  et  je  vi» 
Ijien  que  son  visage  n'y  était  pas  accoutuim/. 
Je  pris  sa  main  :  Suivez-moi,  lui  dis-je,  je 
vais  vous  conduire  auprès  de  Sadoc;  il  nie 
caresse  toujours  davantage  quand  je  lui  amène 
des  pauvres.  Non,  ajouta-t-il  en  baissant  lis 
yeu.\  ,  je  suis  exilé  de  Silo  pour  un  crime  in- 
volontaire. Je  serais  perdu  si  j'y  paraissais. 
Voyez  ,  mon  enfant ,  quelle  est  ma  confiance  : 
vous  avez  ma  vie  en  vos  mains.  S'il  vous 
éeliajipe  de  révéler  ;i  quelqu'un  que  je  suii 
(.-aclié  dan»   cett«  montagne  ,   que    vous    ni  v 
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ave?  lencontré,  l'on  viendra  m'arracher  d'ici 
pour  me  livrer  à  d'affreux  tourmens. 

Ces  paroles  me  (irent  trembler.  Je  lui  pro- 
mis de  garder  son  secret  et  de  revenir  le  voir. 
J'y  relournai  dès  le  lendemain  ;  il  m'attendait 
au  même  endroit.  Content  de  mon  exactitude, 
et  se  fiant  à  mes  promesses  ,  il  me  conduisit 
jusqu  à  sa  retraite.  Cette  retraite  n'est  pas  loin 
d'ici.  C'est  une  grotte  peu  vaste,  cachée  parmi 
des  rochers,  où  je  ne  vis  autre  chose  que  quel- 
ques branches  de  dattier.  Les  dattes  étaient  sa 
nouri'iture  ,  les  branches  formaient  son  lit. 
Voilà  ma  maison,  me  dit-il;  je  ne  me  flatte 
pas ,  mon  fils,  que  rien  puisse  vous  v  rappelei. 
Vous  me  rendriez  pourtant  bien  heureux  si 
vous  y  veniez  quelquefois.  Ce  matin  ,  dès  le 
point  du  jour,  j'ai  coui-u  toute  la  montagne; 
je  suis  parvenu,  à  force  de  soins ,  à  m'emparer 
de  deux  ramiers  vivans.  Puisque  vous  aimez 
les  oiseaux,  je  vais  m'appliquer  à  les  prendre; 
le  désir  de  vous  complaire  me  tiendra  lieu  de 
force  et  d'adresse. 

Alors  il  me  donna  deux  ramiers  dans  une 
cage  de  joncs.  Ce  sont  les  premiers ,  ma  mère, 
que  je  suis  venu  vous  offrir.  Tous  les  dons  que 
je  vous  portais  ne  me  venaient  que  de  lui.  Cet 
Jioinme  si  bon ,  occupé  de  moi  tout  le  temps 
qu'il  ne  me  voyait  pas ,  tendait  des  pièges  aux 
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colombes,  allait  chercher  les  fruits  les  plii^ 
beaux.  Il  venait  ensuite  m'attendre  :  je  le 
trouvais  assis  à  sa  porte,  avec  ses  présens  à 
la  main.  La  joie  que  me  causaient  ces  présens 
pasisait  aussitôt  dans  ses  yeux.  11  m'embras- 
sait, me  plaçait  près  de  lui,  t|uelquefois  sur 
ses  genoux;  et,  lorsqu  il  m'avait  long-temps 
regardé,  nous  nous  entrctc^iions  ensemble.  11 
me  parlait  de  vous,  ma  mère ,  de  mon  père, 
de  mon  aïeul.  11  s  intéressait  à  votre  bonheur; 
i!  me  faisait  répéter  tout  ce  que  vous  aviez  dit. 
J'aimais  ces  douces  conversations  ,  je  me  plai- 
sais à  visiter  ini  si  triidre,  un  si  bon  ami;  je 
me  di?>ais  :  Puisque  je  suis  le  seul  au  monde 
qui  puisse  lo  consoler,  je  suis  oblige  de  'ie 
voir  souvent. 

Aujourd'hui,  dès  h;  grand  malin,  j'ai  re- 
tourné près  de  lui,  parce  qu'hier  il  était  ma- 
lade. J  ai  pris  en  secret  du  lait  dans  un  vase, 
dans  l'espérance  que  ce  lait  lui  ferait  p(;ut-ètre 
du  bien.  Ah!  manière,  depuis  hier  le  mal  est 
d«!venu  plus  grave.  Je  l'ai  retrouvé  sur  sou  lit. 
11  a  pris  le  lait  ipie  je  lui  portais,  ma  serré  la 
main,  m'a  remercié;  mais  j  ai  vu  qu  il  faisait 
des  efTorls  pour  nu' caclicr  ses  souirrauces.  Je 
n'ai  pas  voulu  le  quitter,  et  j'y  serais  encore, 
ma  mère,  s'il  ne  m'était  venu  l'idée  que  vous 
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prtnvez  le  secourir.  Oh  !  venez  ,  venez  avec 
moi ,  vous  lui  sauverez  peut-être  la  vie. 

Ainsi  parle  Eliezer.  Kachel  l'embrasse  avec 
(les  sanglots  :  Aimable  enfant,  lui  dit-elle, 
que  ton  jeune  cœur  est  sensible  et  bon!  que 
je  suis  heureuse  d'être  ta  mère  !  Oui  ,  mon 
lils  ,  je  vais  te  suivre  ;  ne  perdons  pas  un 
instant. 

Elle  se  lève,  court  à  sa  maison  ;  Nephihali 
venait  d'y  rentrer  ,  après  avoir  cherché  .son 
fils.  Rachel  se  hâte  de  lui  redire  tout  ce  quelle 
vient  d'apprendre.  Elle  fait  pleurer  son  i-poux 
de  joie  et  d'attendrissement.  Nephthali  veut 
les  accompagner  à  la  grotte  du  solitaire.  Il 
prend  avec  lui  de  l'huile,  du  vin;  Uachel  se 
munit  d'autres  provisions  ;  et ,  conduits  par 
Eliezer,  ils  s'avancent  vers  la  montagne. 

Eliez  r  pressait  leurs  pas.  A  la  porte  de  la 
caveilie ,  l'enfant  les  prie  de  s'arrêter.  Il  entre 
seul ,  et  dit  an  solitaire  ,  couché  sur  son  lit  de 
douleur  :  O  mon  ami,  pardonnez-moi,  j'ai 
révélé  votre  secret,  dans  l'espoir  de  vous  être 
utile.  Ne  vous  alarmez  pas  ,  mon  ami ,  je  vous 
amène  mon  père  et  ma  mère. 

Que  dis-tu  ,  mon  fils  ?  s'écrie  le  mourant , 
en  se  soulevant  à  moitié.  Quoi  I  INephthali , 
quoi  1  Rachel ,  je  vous  embrasserais  encore  1  ô 
Dieu  de  bonté  ,  donne-m'en  la  force. . . , 
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A  CCS  paroles  ,  à  cette  voix ,  Neplithali  jette 
un  cri  terrible  :  il  a  ii'connu  ses  accens.  Il  s'é- 
lance dans  la  caverne ,  vole ,  tombe ,  embrasse 
son  frère....  C'est  lui,  c'est  Eliezer.  Rachel 
revoit  son  ]>rcmier  époux.  Muette  ,  iinmoJjile  , 
interdite,  elle  soutient  Ncplitliali,  dont  la  tête 
demeure  penchée  sur  la  poitrine  de  son  frère  ; 
l'enfant  surpris  promène  sur  eux  des  i-egards 
remplis  de  larmes  ;  et  le  mourant  Eliezer ,  pas- 
sant son  bras  autour  de  Nephthali ,  tend  une 
de  ses  mains  à  Rachel ,  et  dit  à  l'enfant  de  ne 
pas  pleurer. 

Lorsqu'une  émotion  aussi  vive  rnt  laissé 
quelque  calme  à  leurs  sens,  tous  trois  se  con- 
templent l'un  l'autre  sans  pouvoir  encore  se 
parler.  Eliezer  le  premier  raffermit  sa  voix 
presque  éteinte,  et  s'appuyant  sur  son  frère, 
il  lui  adresse  ces  mots  : 

IVephthali ,  le  temps  me  presse  ;  laisse-moi 
profiter  du  dernier  instant  où  je  peux  encore 
t'appeler  mon  frère.  Ne  trouble  pas  la  sainte 
joie  que  j  éprouve  en  te  revoyant.  Songe,  ô 
mon  unique  ami ,  que  ton  Eliezer  expire  plus 
heureux  qu'il  n'a  vécu. 

Le  jour  même  de  mon  hyménée ,  je  te  vis , 
auprès  du  figuier,  rendant  à  Rachel  le  voile 
f|ue  tu  portais  dans  ton  sein.  Ce  seul  mot  te 
dii  tout ,  mon  frère  ;  je  fis  ce  que  tu  aurais  fail. 
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J'eus  soin  de  laisser  sui-  le  bord  des  eaux 
mes  vètemens  souillés  de  limon ,  pour  que 
l'on  ne  doutât  point  de  ma  mort ,  pour  que  la 
loi  te  prescrivit  de  devenir  l'époux  de  ma 
veuve.  Je  me  répétais  :  II  pourVa  iouir  de  la 
moitié  du  bonheur;  et  je  me  sentais  la  force 
de  vivre. 

Je  partis  sans  tenir  de  route.  Je  m'éloignai 
de  Chanaan  ,  et  t^agnai  la  terre  d'Emath.  J  es- 
pérais oublier  Rachel  ;  vain  espoir  I  je  ne  pou- 
vais vivre  sans  Rachel  et  sans  mon  frère.  Je 
me  trouvais  dans  l'univers,  solitaire,  aban- 
donné ,  comme  la  grappe  oubliée  sur  le  cep 
qu  on  a  vendangé.  Après  ncut  ans  de  mni- 
hcurs  et  de  m  ilheurs  inutiles  ,  qui  ne  me 
donnaient  ni  la  mort  ,  ni  cet  oubli  que  je 
poursuivais,  je  revins  malgré  moi  vers  Silo. 
Je  m'arrêtai  dans  ces  montagnes.  Là  ,  je  me 
cachais  tout  le  jour;  toutes  les  nuits  ,  j  albiis 
errer  autour  de  voti-e  demeure.  Je  tremblais 
d'èti'e  aperçu,  je  brûlais  de  vous  apercevoir. 

Enfin  ,  un  soir  ,  assis  derrière  un  roc  ,  vis- 
à-vis  le  figuier  sauvage  ,  je  vis  ,  je  reconnus 
mon  frère,  conduisant  par  la  main  Rachel. 
J'eus  besoin  d'embrasser  le  roc ,  pour  ne  pas 
m  élancer  vers  vous.  Vous  vîntes  vous  mettre  à 
genoux  auprès  d'un  tombeau  de  gazon  ,  vos 
pleurs  coulèrent  sur  cette  tombe  ,  et  j  entendis 
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le  nom  d'Elieicr  prononcé  ])ar)ni  vos  sanglots. 
Ah!  mon  frèie ,  ah!  mon  épouse,  ce  seul  ins- 
tant me  paya  de  neuf  années  de  douleur.  Ils 
m'aiment  toujours^  m'éciiai-je  ,  je  n'osai  plus 
me  trouver  malheureux., 

Je  résolus,  dés  ce  moment,  de  tivcr  ici  ma 
demeure.  Je  cherchai ,  je  trouvai  cette  grotte.. 
Les  fruits  des  dattiers  me  nouriùrent ,  l'onde 
du  torrent  m'ahreuva.  Je  vous  voyais  tous  les 
soirs  :  hélas  !  que  nie  manquait-il  ?  Je  me  re- 
prochais vos  larmes  ,  mais  j'en  jouissais  en  me 
les  reprochant;  j'aurais  désiré  vous  voir  con- 
solés, mais  j'en  aurais  été  plus  à  plaindre. 

Le  ciel  m'envova  bientôt  un  bonheur  en- 
core plus  grand.  Je  rencontrai  votre  fils  ,  je 
l'attirai  par  mes  dons  ,  par  mes  tendres  soins  , 
])ar  mon  amitié.  O  qu'il  m'a  fait  passer  de  doux 
momens  !  ô  quel  transport  éprouvait  mon 
âme,  quand,  le  tenant  sur  mes  genoux  cl  le 
contemplant  en  silence,  je  me  disais  :  Voilà 
l'enfant  de  Hachcl  et  de  Nephthali  !  dans  lui 
vivent  réunis  et  mon  épouse  et  mon  frère!  Je 
le  pressais  sur  mon  sein  ,  et  je  m'imaginai'^ 
vous  embrasser  tous  deux;  il  me  rendait  mes 
caresses ,  et  je  me  crovais  dans  vos  bras. 

Ce  bonheur  s'est  écoulé  c  immc  les  heures 
d'une  matinée.  Je  vais  mourir,  ô  mon  frère! 
bénissons  l'arrêt  du  Seigneur.  Il  fallait  bien 
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pajer  de  ma  moit  le  plaisir  de  te  voir  encore  ; 
ce  plaisir  n'est  pas  trop  payé.  Que  ne  puis-je 
aussi  presser  sur  mon  sein  mon  vertueux  et 

bon  père.  Vous  lui  direz Ah!  vous  lui 

direz ou  plutôt ,  cachez-lui  ma  mort.  Ne 

rouvrez  point  sa  blessure;  qu'il  ne  pleure  pas 
de  nouveau  le  fils  qu'il  a  tant  pleuré.  Appro- 
che-toi ,  Nephthali ,  approchez  -  vous  aussi , 
Rachel  ;  et  toi ,  mon  cher  Eliezer,  mon  enfant , 
mon  fils  ,  mon  dernier  ami ,  viens  ,  viens  me 
donner  ta  main,  .loignez-j  tous  deux  la  vôtre  ; 
que  je  les  réunisse  sur  mon  cœur.  Hélas  I  il  ne 
palpite  plus ,  cependant  il  vous  aime  encore... 
Adieu ,  j'expire ,  consolez-vous  :  soyez  heureus 
sans  m  oublier. 
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